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ЖИЗНЬ ВПРОВИНЦИИ... 


Что бы ни говорили 
о ней, 

но она строится 
и развивается 
все-таки 

по своим законам. 

В сравнении 
со столицами она: 
не медленнее, 
а плавнее... 
не скупее, 
а экономнее... 
не глуше, 
а глубиннее... 
не беднее (духовно), 
а самобытнее... 
Чтобы понять ее, 
в нее надо вжиться, 
распробовать... 

В ее особом настое — 
Россия. 
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Несмотря на достаточно широкую общественную потерю памяти, тяга к 
истории остается одной из самых устойчивых интеллектуальных традиций. 
По мере сил поддерживать ее — профессиональный долг нашего журнал#, 
хотя всем нам ясно, что прошлое само по себе не снимет ни одной нашей 
сегодняшней боли. Но разве радостное самоопределение мысли и духа недо¬ 
статочная награда? 

Мне особенно близки слова Петра Чаадаева: «Умеренность, терпимость и 
любовь ко всему доброму, умному, хорошему, в каком бы цвете оно ни явилось, 
вот мое исповедание». Слава Богу, история отказывается, наконец, от роли 
«учителя жизни». Мы хотим просвещать, непредвзято исследовать и раз- 
мыиілять, уходя от однослойной «исторической правды», вместе с читателя¬ 
ми открывая широкую историческую панораму, где нет однозначных событий ; 
давно доказанных истин, заведомых злодеев и назначенных праведников, где 
мир идей, людей и вещей тесно переплетен. Мы постараемся преодолеть 
предвзятость и классовую ограниченность, старую манеру всех судить, не 
пытаясь понять. История, по удачному выражению М Блока, —это встреча 
людей в веках. Мы должны сделать такую встречу братской. 

Прикосновение истории — не воскрешение Лазаря. У нее нет такой божес¬ 
твенной силы Можно сделать только одно — восстановить о Лазаре па¬ 
мять, а она, как известно, продукт сугубо человеческий и подвержена заблуж¬ 
дениям и страстям. 

Нельзя навязать историческому знанию единообразную интеллектуальную 
модель. Всегда будет желание переосмыслить прошлое в современных поня¬ 
тиях, обрести собственный взгляд на отечественную историю, на место 
России во всемирном историческом пространстве — вчера и сегодня... «Для 
историка, — писал Фернан Бродель, — понять вчерашний и понять сегод¬ 
няшний день — это одна и та же операция. Можно ли вообразить, чтобы 
страсть к истории резко останавливалась на почтительном расстоянии от 
современности ?» 

Отечественная история — это не только рациональное знание, но и духов¬ 
ный поиск человека, большие и глубокие чувства, личные и общественные 
драмы. Это Большая Книга русских судеб, и мы с вами —ее заинтересованные 
читатели и исследователи, а не переписыватели в угоду очередной конъюн¬ 
ктуре. 


ВЛАДИМИР ПАНКОВ 

заместитель главного редактора 
журнала «Родина» 


ІГ6§ѲМ99/Ш& 



"Кому верить: крестьянину или реформатору? 
Россия-страна городская 
архитектурный символ Руси 


ФОТО СЕРГЕЯ ПОТАПОВА 
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русские — Ыіа м,и? 


МЕЖДУ ВЕЛИЧИЕМ 
И ВЫРОЖДЕНИЕМ? 

Современные публицисты и ученые продолжают разговор, 
начатый историками XIX и начала XX веков* 



ВЛАДЛЕН СИРОТКИН 

«ОДУРЕЛА» ЛИ РОССИЯ? 

Известный демократ и идеолог либерализма, в про¬ 
шлом — один из ведущих сотрудников международно¬ 
го «цековского» журнала «Проблемы мира и социализ¬ 
ма» и, по-моему, соавтор печально знаменитой шестой 
статьи брежневской конституции о руководящей роли 

* См.: «Родина». 1994. № 5, 6. 


КПСС в советском обществе, на провальном полити¬ 
ческом шоу по каналу «Останкино» в ночь на 13 декаб¬ 
ря 1993 года, угадав по мониторам успех партии Жири¬ 
новского на выборах в Госдуму в российской глубинке, 
в сердцах воскликнул: «Россия — ты одурела!» 

В сущности, этот крик души в конце XX века отра¬ 
жает вечный крик российской интеллигенции — от 
декабристов до нынешних «гайдаровцев»: почему де¬ 
ревенский народ, которому российские городские «яй¬ 
цеголовые» два века хотят только добра, такой тупой, 
«одуревший» от водки, непонятливый и ленивый? 


Ему же «рай» сулили и сулят при жизни — «общин¬ 
ный крестьянский социализм» (народники), «бесклас¬ 
совое марксистское общество» (большевики), комму¬ 
низм при жизни одного поколения (Н С Хрущев), 
новое политическое мышление и общечеловеческие 
ценности (М С. Горбачев), цивилизованный рынок и 
конвертируемые 80 руб. за один доллар (Е Т. Гайдар), 
а он голосует за Жириновского, всего-то пообещавше¬ 
го дешевую водку да мытье русских солдатских сапог в 
Индийском океане... 

Вот и опубликованная в журнале «Родина» подборка 
из трудов русских ученых разной политической ори¬ 
ентации — от консерватора Константина Леонтьева 
до либерала Павла Милюкова — о том же. о глубин¬ 
ных историко-психологических истоках «одурения». 

Многое в их анализе — гораздо глубже поверхност¬ 
ных рассуждений нынешних реформаторов-экспери- 
ментаторов. Прежде всего — это природно-географи¬ 
ческий и климатический фактор (Афанасий Щапов, 
1867; Иван Сикорский, 1895*; Павел Милюков, 1901; 
акад. Петр Ковалевский, 1915). 

Россия (особенно после распада СССР, в іраницах 
бывшей РСФСР) — единственная «приполярная» дер¬ 
жава в Северном полушарии, где основная масса насе¬ 
ления живет в тяжелых климатических условиях (мо¬ 
розы, дожди, засуха) и зонах рискованного (или вооб¬ 
ще никакого — на огромном Севере) земледелия 

Другие сопоставимые по территории государства: 
США (Аляска) и Канада — имеют в таких климати¬ 
ческих условиях не более 2—4 процентов своего насе¬ 
ления, осваивая свои «севера» вахтово-экспедицион¬ 
ным методом. Мы же со времен Сталина забросили на 
Кольский полуостров, на Таймыр, в Норильск и на 
Чукотку миллионы «переселенцев», а теперь прави¬ 
тельство В С Черномырдина в связи с кризисом Се¬ 
верного морского пути (нет топлива, жуткие цены за 
транспортировку, недопоставки угля, топочного мазу¬ 
та и т. д.) срочно разрабатывает программу быстрого 
вывоза «полярных беженцев» на «материк» в сред¬ 
нюю полосу, иначе все они там перемерзнут. 

О «приполярном» характере нашего бытия давно го¬ 
ворит и пишет доктор географических наук из МГУ 
Борис Хорев: «Россия представляет собой самый боль¬ 
шой сгусток населения (около 150 млн. человек), бли¬ 
же всего расположенный к полюсу... Россию с Кана¬ 
дой сравнивать нельзя. Тем более сравнивать с США — 
умеренно-субтропической страной...» 

И тем не менее все управители России (СССР) рав¬ 
нялись или на США, или на Западную Европу. Пом¬ 
ните ленинское высказывание об «американской де¬ 
ловитости»? хрущевскую любовь к американской ку- 
курузе? горбачевский «европейский дом»? 

А вот как всем им отвечает деревенский житель из 
села Малая Сердоба Пензенской области С Пчелинцев 
(«Общая газета», 4—10 марта 1994 г.): «Вот сейчас 
все говорят: фермер спасет российскую деревню. Аме¬ 
рику, там, Голландию по ТВ показывают. Счастливые 
коровы . Оно понятно, фермер, конечно, не помещик. 


* «Заслуженный профессор» И А. Сикорский (отец известного ави¬ 
ационного конструктора в США), активный член Киевского отделе¬ 
ния «Союза русского народа», дал в 1913 году главное заключение 
как ученый-психиатр по «делу Бейлиса»: евреи способны на ритуаль¬ 
ное убийство православных славян 
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он трудяга. Но у нас в Пензе не Америка и не Голлан¬ 
дия, у нас Россия. У нас 7—8 месяцев в году зима. И за 
4—5 месяцев тепла нам в деревне надо успеть все: 
вспахать, забороновать, посеять, обработать, скосить, 
обмолотить, опять вспахать и т. д. Вот почему для 
крупного товарного производства в деревне нужна масса 
техники и масса народа в одном кулаке. Чтобы завер¬ 
шить все полевые работы в максимально сжатые сро¬ 
ки — до дождей, до снега, до морозов и т. д.». 

Самое же поразительное — к этому «гласу народа» 
никогда не прислушивалась правящая элита ни в царс¬ 
кой России, ни в советской, ни в «трехцветной» ель¬ 
цинской, независимо от того, к какому политическому 
лагерю, правому или левому, она принадлежала. 

В 1906 году один из авторов аграрной программы 
черносотенного «Союза русского народа» и ярый враг 
реформы П А. Столыпина (частная собственность на 
землю и «фермеризация» русской деревни) профессор 
Д И Пестржецкий в своей книжке «Пищевое доволь¬ 
ствие крестьян и принудительное отчуждение» (поме¬ 
щичьих земель. — В С.) призывал русских крестьян, 
наплевав на климат России, брать пример с крестьян... 
Англии и Германии, где под парами (т. е. невозде¬ 
ланными, «отдыхающими» землями») находится всего 
2—6 процентов пашни (а в России в начале XX века — 
до 40 процентов). Тем самым, утверждал профессор, 
сам собой отпадет вопрос об «отчуждении» поме¬ 
щичьих земель. Но ведь пары в русской нечернозем¬ 
ной деревне — не от «одурения», лени или беспробуд¬ 
ного пьянства мужиков, а потому что иначе земля пе¬ 
рестанет давать урожай В Англии-то и в январе — 
вечнозеленая трава и никаких сугробов, дров для печ¬ 
ки и япіят-козлят в марте в избе, чтобы не замерзли в 
хлеву 

В Черноземье хоть ты крестьянин-общин ни к, хоть 
колхозник, хоть ельцинский фермер, но сенокос ле¬ 
том — максимум 20—25 дней (во Франции или 
США — до 90 дней). И никакие столыпинские или 
ельцинские фермеры, сталинские колхозники или хру¬ 
щевские агрогорода природу и климат изменить не в 
силах, какие бы постановления ЦК КПСС или указы 
президента РФ ни выпускались. 

И тем не менее как будто бы не черносотенцы, а 
самые что ни на есть коммунисты издают в 1974 году 
постановление ЦК КПСС и Совмина СССР — довес¬ 
ти в Нечерноземье производство зерна до . 45 
млн тонн в год (затем, правда, скорректировали до 29 
млн. тонн). И это в зоне рискованного земледелия, где 
своего зерна испокон веку «до Покрова» (ноября) не 
хватало. И немудрено, что и эта программа (как и все 
предыдущие) с треском провалилась, ибо никогда «ко¬ 
ренная Россия» (Нечерноземье) не была зерновой жит¬ 
ницей: лен, овес, овощи, молочное животноводство по 
пойменным лугам — вот ее сельхозпрофиль. 

Все социальные эксперименты, взятые на Западе, 
разбивались в русской деревне о грубый природный 
фактор «приполярья». Даже Столыпин понял это, и 
перед своей гибелью сделал ставку не на «фермериза- 
цию» крестьян Нечерноземья, а на их переселение на 
черноземные земли Южной Сибири, на Алтай, в За¬ 
байкалье и Приморский край. 

А наши предшественники на интеллигентскому 
«цеху» либо восторгались фатализмом и терпением 
русскою парода, либо писали о ею «недоумочности» 



















(историк С Соловьев), «разнузданной теплоте, ною¬ 
щей тоске» (К Леонтьев), о том, что нет в русском 
мужике ничего «национального», ибо «нация» — яв 
пение «чисто социологическое» (П Милюков). 

И снова процитирую пензенского мужика, нашего 
современника С Пчелинцева: «Прежде всего не могу 
не провести параллель между нынешними демократа¬ 
ми и теми сытенькими, кругленькими господами доре¬ 
волюционной России, которые могли себе позволить 
воды в Германии, беспечную жизнь в Париже или без¬ 
болезненно, проматывать состояния в Монте-Карло. 
Кто они были для нашего пензенского мужика? «Гос¬ 
пода», «баре». Вы можете себе представить нашего 
русского мужика в лаптях, убивающего время на ноч¬ 
ных улицах Парижа или выгоняющего камни на водах 
в Германии? Кто же для «господ» и «бар» был русский 
мужик? В лучшем случае — просто «любезнейший», в 
худшем — быдло. Причем образ жизни в помещичьей 
усадьбе и мужицкой избе настолько разнился, что ма¬ 
териальные различия приобретали какую-то ярко вы¬ 
раженную национальную окраску. Господа, они и есть 
господа — живут в Германии, говорят по-французски 
Для мужика они, собственно, и русскими-то не были». 

То, что после гражданской войны на собственной 
шкуре осознала «белая» (интеллигентская) эмиграция, 
выгнанная взашей с Родины потомками тургеневских 
Герасимов из «Муму» и толстовских «кротких» Пла¬ 
тонов Каратаевых из «Войны и мира», ныне, похоже, 
начинают осознавать и в ельцинской России: нет «еди¬ 
ной и неделимой» русской нации 

Есть столичная (Москва — Петербург) интеллиген¬ 
ция (у власти или «напротив», то есть около нее), и 
есть тот самый «народ», который смотрит по ТВ не 
умственные рассуждения Егора Гайдара и Бориса Фе 
дорова о рынке и монетаризме, а «Санта-Барбару» и 
«Просто Марию» да голосуют за Жириновского, как в 
начале века он голосовал за кандидатов в Государ¬ 
ственную думу от «Союза русского народа» путейско¬ 
го инженера Николая Маркова-второго и от «Союза 
Михаила Архангела» помещика Владимира Пуришке- 
вича, одного из убийц Гришки Распутина в 1916 году 

Те ведь тоже обещали дешевую водку и если не Ин¬ 
дийский океан, то Черноморские проливы забрать у 
Турции и защитить православных сербов (что было 
главным их лозунгом в первой мировой войне) — это 
уж точно. 

А чем кончили? Один (Пуришкевич) умер в тифоз¬ 
ном бараке в феврале 1920 года в Новороссийске, вто¬ 
рой (Марков) — в эмиграции во Франции 

И оба черносотенца, как и Герцен, звонили в «коло¬ 
кола» своих патриотических газет, зовя Русь к топору, 
витийствовали в Думе не хуже «сына юриста» (Пу¬ 
ришкевич даже запустил в спикера графин с водой, за 
что был «арестован» — не допущен на 15 заседаний) 
и, призывая сплотиться за Веру, Царя и Отечество, 
организовывали в 1905—1907 годах погромы. 

Эти погромы вошли.в историю России как исключи¬ 
тельно антиеврейские А вот современный исследова¬ 
тель черносотенного движения (С А. Степанов Чер¬ 
ная сотня в России, 1905—1914 гт. М., 1992) на осно¬ 
ве архивных данных установил: громили не одних ев¬ 
реев Им больше всех досталось преимущественно на 
Украине, в Киеве и Одессе. Например, за две недели 
самых массовых погромов в октябре— ноябре 1905 


года, вызванных, кстати, манифестом царя от 17 ок¬ 
тября об учреждении в России конституционной мо¬ 
нархии, то есть по-современному «европеизации» (все¬ 
го погромов было 358, из них в европейской Рос¬ 
сии — 339, в Сибири — 7, в Закавказье — 2, в Сред¬ 
ней Азии — 1), убили 711 евреев Следующая катего¬ 
рия — православные (русские, украинцы, белорусы) — 
428 человек, по тогдашним понятиям — «русские» За 
ними — армяне (47 человек), грузины (8), латыши (2), 
немцы и греки (по одному). 

Оказывается, убивали не только по национальному 
признаку, но и по... признаку образованности В ко¬ 
телке, очках и с тросточкой — значит «жид» (именно 
за шляпу излупили в Москве Милюкова). Убивали ад¬ 
вокатов, учителей, врачей. Особенно много — учащей¬ 
ся молодежи (студентов, гимназистов). «Показатель¬ 
ный» погром произошел в Костроме. Евреев там жило 
менее одного процента Не беда — нашли «жидов» 
среди учащейся молодежи Кого? Да семинаристов, 
сыновей православных батюшек (уж никак не евреи). 
В итоге — один семинарист убит, трое тяжело ране¬ 
ны, 57 изувечены 

А ведь глубинные корни противостояния «бар» и 
«народа» остались. Пусть нынешние московско-ленин¬ 
градские «баре» не такие холеные и не так часто ездят 
в Германию на воды или в Париж за нарядами, пусть 
они всего лишь «образованны» (А. И. Солженицын), 
но у них в квартирах есть центральное отопление (а не 
поленница дров во дворе), туалет (а не «скворечник» 
на улице), газ (а не русская печка), метро (а не район¬ 
ный автобус раз в день). 

Объединяет «бар» и «народ» только «ящик» —теле¬ 
визор. Опять слово пензенскому мужику: «Поэтому, 
когда эти холеные московские господа начинают по 
телевидению рассуждать, какой у нас в деревне лени¬ 
вый и пьяный мужик, урезоньте их в своей «Общей 
газете». Лгут они Пусть они оставят деревню такой, 
какая она есть, деревня себе сама путь выберет Всегда 
в России мужики общиной жили, коль нужда заставит, 
помогали друг другу Трудно средь бескрайних снегов 
одному выжить» 

Представляете, если очередной Пуришкевич или Мар- 
ков-второй (но уже по «ящику») призовут этого пен¬ 
зенского и других русских мужиков из таких вот сел и 
деревень, как Малая Сердоба, бить «жидов» (то есть 
всех, у которых в городах как минимум есть метро)? 

Кончится тогда все это, как и в 1917—1920 годах, 
перераспределением собственности, причем не нынеш¬ 
ней номенклатурной (директор— собственник быв¬ 
шего госзавода), а самой примитивной: квартиру ди¬ 
ректора со всеми удобствами — мне, а его — в мою 
избу в Малую Сердобу Не поедет — к стенке или в 
окно выкинем. И выкинут, как бы директор при этом 
ни кричал о «правовом государстве». Олег Румянцев, 
ответственный секретарь Конституционной комиссии 
бывшего ВС РФ, тоже призывал омоновцев не бить его 
по выходе из «Белого дома» 4 октября, кричал: «Что 
вы делаете? Мы строим правовое государство?!» А 
все-таки избили (сапогами) — до сих нор кашляет. 

Ленинская коммуналка 20-х годов в Москве для под¬ 
московного мужика — рай. Не случайно Маяковский 
воспевал душ в квартире слесаря Иванова. Можно по¬ 
думать, что у русского крестьянина, как у Толстого в 
Ясной Поляне, у Тургенева в Спасском-Лутовинове 


или у Некрасова в Карабихе, была отдельная комната 
на каждого члена семьи, с чистыми простынями, ван¬ 
ной и ватер-клозетом. 

Да для него и «лампочка Ильича», не говоря уже о 
ликбезе, была вершиной цивилизации, настоящим «си- 
циализмом»: в лес по дрова ходить не надо, вода — 
вот она, из крана, а не из колодца, к которому грязь по 
колено надо месить. Опять же хлеб стоит копейки, за 
жилье — символическая плата, детишки в яслях — 
саду — школе — пионерлагерях почитай бесплатно, 
за счет профсоюза, да еще путевка в пансионат за 
треть стоимости — живи не хочу. 
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Почему? Правящей элите КПСС это было выгодно: 
сверхдержава, мировая политика, за службу такому 
Отечеству не грешно и в «красных барах» походить, 
паек получать, черную «Волгу» и «вертушку» иметь, 
на казенной даче отдыхать. 

Дали по шапке этим «барам» из КПСС, а кто вза¬ 
мен? Да те же, только с периферии (но опять же не из 
«избы», не из Малой Сердобы, а из города, хотя и не 
столичного) и с новым планом «обустройства» Рос¬ 
сии — теперь капиталистической. О современном ка¬ 
питализме, правда, большинство из них знает не боль¬ 
ше, чем их предшественники из брежневской КПСС 



И «царь-голод» не грозит, и надрываться не надо — 
«спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детст¬ 
во!» Сталинский «социализм», конечно, никаким со¬ 
циализмом не был — он продолжал дело петровской 
варварской индустриализации. Помните «Железную 
дорогу» Н А. Некрасова — «а по бокам-то все кос¬ 
точки русские...» 

Впрочем, со Сталиным все ясно — он «обустраи¬ 
вал» военную державу, СССР для него со времен Ко¬ 
минтерна всегда был «осажденной крепостью». 

Но уже 40 лет прошло после смерти «отца народов», 
а мы как «обустраиваем» Россию? По-прежнему через 
ВПК, танки, ракеты, помощь «братской» Кубе, Анго¬ 
ле, Афганистану. 


знали о социализме. Но за руль и те и другие садятся 
охотно — как же, ведь Ленин завещал: каждая кухар¬ 
ка может научиться управлять государством. Кухарки¬ 
ны дети социализмом «нарулились». 

Европа строила капитализм с XV века. Ничего, го¬ 
ворят кухаркины дети-«демократы», «зарулим» и мы в 
XV век — с разбоем на дорогах, рэкетом, с «купчиной 
толстопузым» и банками, делающими деньги из воз¬ 
духа. 

Снова разделимся на «бар» и «быдло», затем, лет 
через 100—200, из «бар» вылупятся новые меценаты 
типа Саввы Морозова, Третьякова, Бахрушина, «наро¬ 
ду» помогать будут. 

Правда, «народ» что-то этой программы особо не 
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приемлет. «Глядя нынешнее телевидение, просто диву 
даешься, как только не называют свой народ московс¬ 
кие интеллигенты: люмпен, деклассированные элемен¬ 
ты, — пишет все тот же С Пчелинцев. — А визг ка¬ 
кой подняли после выборов: «Россия — ты одурела!» 
и т. д. и т. п. Хотя это ведь народ так сказал. Ну не 
согласен ты, ну имей свое мнение, но уважать-то ты 
должен!» 

И тут бы поспорил я с пензенским мужиком — ува¬ 
жать народ мало (этим-то как раз и занимались наши 
предшественники по «круглому столу»), надо еше уметь 
управлять страной, особенно на пороге XXI века, ког- 


обеих столиц осталась на уровне 50 — 60-х годов — 
ни одной современной автострады, пять процентов те¬ 
лефонизации сельской местности, 40 процентов насе¬ 
ления все еще отапливает свои жилища дровами или 
углем. 

По уровню «качества жизни» мы уже давно третье¬ 
разрядная держава «третьего мира», «Верхняя Вольта 
с ракетами». А теперь идет развал образования, здра¬ 
воохранения, культуры. 

Запад в недоумении: вроде бы замирились, «холод¬ 
ную войну» кончили, а «американизация» России и 
СНГ буксует, хотя и министры со знанием английско- 
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ковский демократ — это прежде всего «барин», «гос¬ 
подин», заботы которого ой как далеки от его му¬ 
жицких деревенских забот и чаяний. Московский 
демократ не стал для мужика своим, нашим, рус¬ 
ским в конце концов И на все реформы ваши он 
смотрит как на барские забавы, синяки и шишки 
от которых — это мужику А барин? Так что же, 
притомится барин, заскучает, двинет на воды в Гер¬ 
манию, развлекаться в Париж А там, глядишь, и 
история опять по кругу пойдет — с пепелищами 
от усадьб да кровавой вакханалией войн и рево¬ 
люций». 


зали немалое влияние на современников. Но не толь¬ 
ко проблема национальных свойств народов занимала 
де Сталь. Пережив Великую французскую революцию 
и не пленившись — в отличие от всей интеллек¬ 
туальной элиты Европы — личностью Наполеона, 
умница Жермена предупреждала о недопустимости 
«вымещать на людях ненависть к идеям». «Обрекая 
на гибель невинных ради того, что вы именуете 
выгодой нации, — пишет де Сталь о революции, — 
вы губите саму эту нацию .. Памятуя об этом, мы 
поймем причину множества жестоких и бессмыс¬ 
ленных ошибок, опорочивших применение отвлечен- 



да Россия вновь технологически отстала от постиндус¬ 
триального Запада и Японии на 50—60 лет. 

В начале века, вопреки утверждениям большевиков, 
технологический разрыв России и Запада был гораздо 
меньше, а Японию она опережала по всем индустри¬ 
альным показателям. Сегодня разрыв катастрофичес¬ 
ки увеличился: станочный парк не обновляется, 76 
процентов энергооборудования износилось и восста¬ 
новлению не подлежит, АЭС безнадежно устарели, в 
любой момент жди новых «чернобылей» в текстиль¬ 
ных цехах все еще стоят станки образца 1945 года, 
полученные из Германии в порядке военных репара¬ 
ций. 

И это при том, что инфраструктура за пределами 


го — у руля правительства. Слушал я как-то в конце 
октября 1993 года в Москве госсекретаря США 
У. Кристоффера. Нашел-таки он провалу капиталис¬ 
тических реформ в России объяснение. Где? В XIX 
веке, у Тютчева. Так и процитировал принародно: 
«Умом (западным. — В С.) Россию не понять.. В Рос¬ 
сию можно только верить». 12 декабря дало ответ на 
такую «веру». 

Народ ни партократам, ни демократам не верит, он 
сам борется за выживание, наплевав на «державу». 
Закончим грустную повесть о том, как и в XIX, и в 
конце XX века «баре» жалели свое «быдло», все тем 
же пензенским мужичком Пчелинцевым: «Потому и 
реформы буксуют, что для пензенского мужика мос- 


СВЕТЛАНА КАИДАШ 

НИ НАЦИЯ, НИ ЧЕЛОВЕК 
НЕ ЗНАЮТ-КТО ОНИ 

Как известно, романтическому обсуждению характе¬ 
ров различных наций немало способствовали в конце 
XVIII — начале XIX века блестящие романы и трак¬ 
таты французской писательницы Жермены де Сталь. 
Ее труды «О влиянии страстей на счастье личностей 
и наций» (1796) и «О литературе, рассматриваемой 
в связи с общественными установлениями» (1800) ока- 


ных идей в политике». Будто написано сейчас и о 
нас. Так что не следует думать, будто революции со¬ 
вершались лишь в России и русским остается разве 
что каяться — такой архаично-морализаторский тон 
преобладает в нашей исторической публицистике. Как 
иронизировала де Сталь: «Сколь бы правильно вы ни 
складывали лье и ни умножали столетия, вы не уз¬ 
наете таким образом, что такое пространство и что 
такое вечность». 

А между тем всякая нация и всякий народ размеща¬ 
ется и живет прежде всего в координатах именно этих 
величин: вечности и пространства. Каждый народ яв¬ 
ляется аккумулятором и транслятором временных и 
вечных ценностей, полученных им из Космоса и как 
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наследство — от пращуров. А вот кто эти пращуры, не 
знает ни один народ и ни один человек в мире 

Прокатившиеся по миру бесчисленные переселения 
народов настолько перемешали в этих котлах племе 
на, что нам остается лишь верить в переселение душ, в 
то, что каждый в своих прежних жизнях был рабом 
или царем, индусом или китайцем, этруском или гре» 
ком, галлом или скифом. В это верили наши предки 
На фронтоне храма в Дельфах в Древней Греции было 
выбито: «Познай самого себя» и «Ничего чрез меру». 

Истинный смысл первого изречения для современно¬ 
го человека совершенно закрыт, так как древние вери 
ли в многократную жизнь на земле каждый живет 
несколько раз, и каждая его жизнь имеет влияние на 
последующую. Если в одной жизни человек был убий¬ 
цей или палачом, то в следующей в наказание он мо¬ 
жет родиться несчастным уродом. «Познай самого 
себя» — это значило познать свои прошлые жизни, 
заглянуть в тайники своих прежних существований. 
Разумеется, это относится не только к людям, но и к 
народам, к существованию их и за пределами пись¬ 
менно обозначенной истории 

Однако, расставшись с примитивной идеей классо¬ 
вой борьбы, мы так и не выучились уважать каждый 
народ во всей его самобытности и неповторимости. 
Высокомерное отношение к народу как к пластичной 
массе, пригодной для социальной лепки, для всего, что 
вздумается нашим скульпторам, характерно для ин¬ 
теллигентского сознания и сейчас, в самом конце чер¬ 
ного XX века. 

Впрочем, какое понятие ни назовешь, все требует 
своего определения заново, настолько все расходятся 
в терминах А Термин, как известно, был в римской 
мифологии божеством границ, межевых знаков. И в 
Терминалии соседи сообща приносили богу Термину 
жертвы, выливая в совместно вырытую яму мед и мо¬ 
локо. Существует немало определении понятий «ин¬ 
теллигент», «интеллигенция», но мне ближе всех по 
душе то, какое дал* замечательный русским художник, 
философ и путешественник Николай Константинович 
Рерих невежественный человек сначала должен стать 
цивилизованным , потом — образованными став обра¬ 
зованным, он делается интеллигентным , затем следу¬ 
ет утонченность и сознание синтеза , которое завер¬ 
шается принятием понятия Культура. 

Так что речь должна идти не о том, кто интеллигент, 
а кто нет, а о приближении интеллигентов к культуре, 
куда неотъемлемой частью и сокровенной субстанцией 
входит история каждою народа, в том числе русского. 

Кто мы — русские ? Больше всего сходства я нахожу 
с Древним Римом. Тут не место развивать это подроб¬ 
но, но все наши народные поверья и гадания ближе 
всего к Древнему Риму. Даже знаменитая русская де¬ 
ревенская печь, относительно которой немало позу¬ 
боскалили как о признаке отсталости весьма извест¬ 
ные историки, слишком хорошо напоминают печь в 
итальянской пиццерии, где готовят знаменитую пиц¬ 
цу. Кстати, культура пиццы — пирогов также роднит 
нас и с Древним Римом, с Италией. 

Лейбниц говорил, что, будь людям выгодно отрицать 
математические аксиомы, они поставили бы и их под 
сомнение Существует мистика истории как выраже¬ 
ние того, что не понято нами, нашим невежественным, 
односторонним, корыстным сознанием: космической 


значимости исторического процесса, того, что народ 
выражает в простой на вид пословице «Не нами нача¬ 
лось, не на нас и кончится». Примером этой мистики 
истории для меня служит простои факт: династия Ро 
меновых началась Михаилом и закончилась Михаи¬ 
лом (я имею в виду великого князя Михаила Романова, 
отказавшегося после отречения Николая II принять 
царскую корону), началась в Ипатьевском монастыре 
города Костромы, а закончилась в доме Ипатьева в 
Екатеринбурге Кстати, вероятно, и это не случайно, 
так как Екатерина II не имела никакого права на рус- 
ский престол и узурпировала его незаконно Трехсот¬ 
летнее существование дома Романовых, таким обра¬ 
зом, вписалось в четко обозначенный предел. «Познай 
самого себя» — и человек, и династия, и народ. 

А роковой месяц март для русской истории! В марте 
умер Иван Грозный, погиб Павел, убит Александр II, 
отрекся от престола Николай II, принял присяі^ пер¬ 
вый президент СССР Михаил Горбачев Кстати ска¬ 
зать, и Юлия Цезаря убили в марте. В Древнем.Риме, 
как потом и в Древней Руси, в марте было празднова 
ние Нового года. 

На вопрос: «Где мы? между величием и вырождени 
ем?» — как для русского, так и для любого другого 
народа ответить попросту невозможно. Это истори¬ 
ческая квадратура круга и не подлежит точному выяс¬ 
нению Кажется, Платон сказал, что счастливым чело¬ 
века можно назвать лишь над его гробом. Тем более 
это относится к жизни такой субстанции, как народ. 
Величие или вырождение переживает Атлантический 
океан? Луна? Черное море? Скандинавский полуост¬ 
ров? Помилуй Бог! Что мы можем знать об этом? 

Неуважение к живои жизни и истории народа приво¬ 
дит нас часто к парадоксальным историческим сужде 
ниям Именно из истории наши публицисты сделали 
себе особое оружие — то ли дубинку, то ли особый 
тип лазера Пожалуй, нет таких личностей в русской 
истории, имена которых за последние годы употреб 
лялись бы всуе чаще, чем Иван Грозный, Петр Первый 
и Сталин как выразители «русского менталитета». 
Правда, к Сталину дается та оговорка, что если «народ 
его допустил, то значит хотел или заслужил». По той 
логике, что всякая жертва сама виновата в том, что с 
нею случилось. 

Почему именно три этих деятеля стали «выразителя¬ 
ми» русского характера, сказать трудно. Ссылаясь на 
известного американского политолога А Янова, мно¬ 
гие публицисты утверждают, что в нашей стране со 
времен Ивана Грозного существует «одна и та же неиз¬ 
менная система государственного управления»: «аграр¬ 
ного при Московском царстве Ивана Грозного, аграр¬ 
но-мануфактурного в Петербургской империи Петра 
Первого... индустриально-аграрного с трансформацией 
затем в индустриальный в Советском государстве 
Ленина—Сталина и их преемников» («НГ», 16 03 93). 
Такие сугубо марксистские схемы при рассуждениях о 
столь эфирных понятиях, как национальный характер, 
выглядят внеисторично. Еще менее убедительно все на 
ту же живую тему: «Русские — кто мы?» — звучит 
такой пассаж: «Идея национальной государственности 
в России — стране полутора сотен языков... внеисто- 
рична». Почему? Потому что «последний российский 
император был наполовину датчанином, а отец его — 
наполовину немцем» («ЛГ», 29.07.92). 
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Вероятно, более прав Г Померанц, когда писал: «Эт- 
ничен ли Сахаров?.. Этничен ли Альберт Эйнштейн? 
Мать Тереза? Нив какую идеологию их не запихнешь» 
(«Знание — сила». 1992. №5—7 С 39). 

Генетические исследования социально-исторических 
процессов не моіуг привести к установлению истины: 
ведь духовно-психологическое содержание личности 
не сводится к происхождению, но уж коли наши «эт¬ 
нологи» начали считать «половинки» и «ч^твертуш 
ки» крови, то с Иваном Грозным, Петром I и Стали¬ 
ным выходит незадача. 

Сталин, как известно, был грузин. Что же касается 


му князю. Как помним, Мамай проиграл Дмитрию Дон¬ 
скому Куликовское сражение и после этого вскоре 
был убит По матери Иван Грозный «литвин» с татарс¬ 
кой кровью, а вот по отцу происходил от Дмитрия 
Донского Таким образом, в его душе как бы постоян¬ 
но происходило Куликовское сражение 
Отец Ивана Грозного был сыном греческой царевны 
Софьи Палеолог и Ивана III, то есть по матери он был 
грек а но отцу также имел в себе литовскую кровь, 
поскольку дедом Ивана III был великий князь литов¬ 
ский Витовт. Так что русской крови в Иване Грозном 
было совсем мало. Но ведь важнее другое кем чувству¬ 



Петра I, то историк Н. Эйдельман в своем дневнике 
приводит следующий рассказ Однажды Сталину был 
прислан исторический труд, где отцом Петра Велико¬ 
го был назван гостивший тоіда в России грузинский 
царевич. Сталин этим сочинением остался крайне не¬ 
доволен и наложил резолюцию: «Не печатать. Руково¬ 
дитель принадлежит той нации, которой он служит» 
(«Знание — сила». 1992. N° 11. С. 29). Эффектно, но 
для нашего времени, свихнувшегося на национальных 
корнях вряд ли подойдет. 

Ну а Иван Грозный? Тут оказссшсь такие генеалоги¬ 
ческие бездны, что по рождению к русским этого царя 
вряд ли удастся причислить. Матерью Ивана Грозного 
была Елена Глинская, литовского рода, а отцом — 
царь Василии III. Род Глинских веде г свое происхож¬ 
дение от татарского хана Мамая После его гибели сын 
Мамая бежал в Литву, к союзнику Мамая —литовско- 


ет себя человек Сам Иван Грозный не считал себя 
русским и свой менталитет никак не относил к рус¬ 
скому менталитету. Любопытно об этом свидетельству¬ 
ет такой заслуживающий доверия путешественник, как 
посланник английской королевы Флетчер Он посетил 
Россию в 1588 году, спустя четыре года после смерти 
Ивана Грозного, в правление его сына Федора. Вот что 
он пишет в своем сочинении «О государстве русском», 
в главе «О доме, или роде русских царей» 

«Иван Васильевич отец теперешнего царя часто 
хвастал, что предки его не русские, как бы гнушаясь 
своим происхождением от русской крови Это видно 
из слов его, сказанных одному англичанину, золотых 
дел мастеру Отдавая слитки для приготовления посу¬ 
ды, царь велел ему хорошенько смотреть за весом. 
«Русские мои все воры», — сказал он Мастер, слыша 
это, взглянул на царя и улыбнулся. Тогда царь, человек 
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весьма проницательного ума, приказал объявить ему, 
чему он смеется. «Если ваше величество просите 
меня, — отвечал золотых дел мастер, — то я вам объ¬ 
ясню. Ваше величество изволили сказать, что русские 
все воры, а между тем забыли, что вы сами русский». — 
«Я так и думал, — отвечал царь, — но ты ошибся, я не 
русский, предки мои германцы». 

Много существует гипотез относительно природы 
кровожадности этого тирана, но одно несомненно: он 
знал, что царствует незаконно, так как его отец 
Василий III насильно постриг в монастырь свою суп¬ 
ругу с тем, чтобы жениться на Елене Глинской. Этим 
беззаконием он лишил себя и своих наследников Бла¬ 
годати Божьей. На сыновьях Ивана Грозного династия 
Рюриковичей пресеклась. 

Примеров «невежественного», как говорил Рерих, 
подхода к истории немало и в отрывках трудов, приве¬ 
денных журналом. Остановлюсь только на цитате из 
П Ковалевского: «Тысячелетнее рабство во времена 
Киевской Руси, удельного княжения, татарского ига, 
крепостного права и бюрократического гнета убило в 
народе сознание собственного достоинства». 

Ни тысячелетнего рабства, ни рабства вообще никог¬ 
да на Руси не было. Даже при татаро-монгольском 
нашествии мы платили дань, но не были рабами Дань 
платили 240 лет, так что тысячи никак не насчитать. А 
вот нашествиям подвергались регулярно, раз в сто лет: 
в 1612 году — поляки, в 1709 году — шведы (Полтавс¬ 
кая битва), в 1812 году— французы, в 1914 году — 
немцы и в 1941-м — опять Германия.. 

Русские — кто мы? Ответить на это непросто, по¬ 
тому что память у нас короткая, сознание наше при¬ 
митивно. Мы помним только то, что было вчера, а 
дальше уже и заглянуть неспособны. Вот, дискуссия 
о празднике 1 мая. Сколько сломали копий — увы! — 
и не только их! Решили отменить этот «революци¬ 
онный праздник». Так боремся со своим революци¬ 
онным прошлым. Ведь нам известно, что праздник 
1 мая — это Международный праздник трудящихся 
всего мира, день солидарности рабочих, и отмечается 
он после принятия в июле 1889 года решения I Па¬ 
рижского конгресса II Интернационала о ежегодном 
праздновании этого дня в память героического выступ¬ 
ления рабочих Чикаго в майские дни 1886 года. В 
России 1 мая впервые отметили в 1891 году при царе 
Александре III. Однако интересно другое: почему 
Парижский конгресс постановил отмечать день соли¬ 
дарности трудящихся именно 1 мая? Вот в чем во¬ 
прос, как говаривал Шекспир Известно, как христи¬ 
анская церковь — и православная, и католическая — 
умело боролась с язычеством. Когда она не могла 
победить какие-то языческие обряды, церковь не 
уничтожала их, но включала в христианский обиход 
и заставляла служить потребностям христиан. Таким 
поразительным языческим действом в недрах христи¬ 
анских праздников является масленица— блинный 
карнавал прощания с зимой. Интересно, что деятели 
Интернационала поступили так же* чтобы праздник 
стал живым и жизненным, они «день солидарности 
грудящихся» привязали к одному из самых древних 
праздников всех народов Европы в их языческом про¬ 
шлом— празднику 1-го мая. 

Уже ночь с 30 апреля на 1 мая была особенной — 
разгул нечистой силы. Вальпургиева ночь, когда все 


ведьмы и их дружки слетались на шабаш, К утру кри¬ 
чали петухи, разгоняя бесовское воинство, и люди ут¬ 
ром праздновали сияние дня, освобожденного от злых 
сил, сияющий солнцем мир. В Италии молодежь 30 ап¬ 
реля шла в лес, вырывала с корнем сосну, ель или бук 
и устанавливала на деревенской площади; на дерево 
вешали подарки — куски ветчины, сладости, выбира¬ 
ли короля и королеву мая Веселые компании моло¬ 
дых людей ходили от дома к дому с зелеными ветвями, 
украшенными лентами: если положат эту ветвь у дома 
девушки — значит, ей предлагают замужество. 

Известен был и такой обычай в итальянских дерев¬ 
нях — подниматься на вершину горы и встречать на¬ 
ступление 1 мая криками и песнями. На Сицилии 1 мая 
старики и дети шли на луга и делали из ромашек венки 
и гирлянды: верили, что это принесет всем здоровье и 
благоденствие 

Во Франции день 1 мая испокон веков считался днем 
борьбы с нечистой силой 

Особо торжественный характер праздник 1 мая име¬ 
ет в Британии — то был кельтский праздник, и прово¬ 
дили его всегда жрецы-друиды. Костры зажигались при 
первых лучах солнца, чтобы огонь очистил от всех 
болезней. Праздник 1 мая на Британских островах — 
это праздник цветов, но майское дерево ставили не¬ 
пременно: вяз или березу В середине XVII века цер¬ 
ковь запретила ставить майские деревья, но народ от¬ 
стоял обычай, и спустя 200 лет все возобновилось. 

То же от веку происходит в Австрии, Швейцарии, 
Венгрии, Польше, Чехии, Словакии, Сербии, Хорва¬ 
тии, Греции. Греки первомайский венок или гирлянду 
из цветов вешают перед домом и держат до следующе¬ 
го первомая, чтобы защититься от нечистой силы — 
дому и его обитателям Этот обычай идет там еще с 
античных времен 

А в России? В России, как всегда, народ не уважают 
и относятся к нему свысока. Между тем как праздник 
1 мая связывает нас с Европой, возможно, покрепче, 
чем «цивилизованный рынок». 

Последнее выдающееся открытие в археологии Бол¬ 
гарии было совершено школьным учителем Он ходил 
со своими учениками по окрестностям и составлял 
карту курганов. Учитель, кроме истории, знал еще ас¬ 
трономию. и когда он сделал карту курганов (в армии 
служил топографом), то понял, что перед ним — кар¬ 
та звездного неба, где каждый курган отмечает звезду в 
созвездии. Учитель вызвал археологов и указал им, 
какой курган следует раскопать — это был главный 
курган, определявший главную звезду созвездия. Так 
была открыта гробница в Сзештарах Открыта только 
потому, что в одном человеке соединилось умение чер¬ 
тить карты, быть историком и астрономом, а на столе 
его совместились карты звездного неба и карты земли. 
Хорошо, когда на столе лежит еще что-нибудь, кроме 
обычного набора литературных современных принад¬ 
лежностей и вчерашних газет. 

Рерих считал главным врагом нашей жизни неве¬ 
жество и призывал «различать предрассудок и суе¬ 
верие от скрытых символов древнего знания», искать 
«потерянные вехи многих путей». «Не будем делать 
выводов, — убеждал нас художник, — но будем изу¬ 
чать и складывать». Вот когда научимся этому, тогда, 
может быть, и начнем понимать: «КТО МЫ — РУС¬ 
СКИЕ». 
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ВИКТОР БОНДАРЕВ 

Мещанская страна 

Суровый климат, необъятные просторы, тяжелый физи¬ 
ческий труд предопределили основные черты русского на¬ 
ционального характера — утверждают историки конца 
XIX века («Родина», № 5). Можно было бы с ними по¬ 
спорить, вспомнив о шведах, норвежцах и финнах, условия 
жизни которых похожи на наши, а национальные осо¬ 
бенности во многом другие. Но это не суть важно, тем 
более что споры о влиянии географической среды ведутся 
давно. Более существенно другое: а какое, собственно, от¬ 
ношение все это имеет к нам, населяющим Россию в конце 
века XX? 

И дело не в том, что к концу века климат изменился и 
суровая зима в средней полосе — большая редкость, а в 
радикальном изменении образа жизни. Современный рос 
сииский обыватель, сидящий у телевизора в своей убогой, 
по европейским стандартам, но теплой квартире никакого 
отношения ко всем этим природным обстоятельствам не 
имеет. При чем тут климат, просторы., когда почти всю 
жизнь он проводит в блочной многоэтажке, а про погоду 
вспоминает только на автобусной остановке по пути в дру 
гую бетонную коробку — завод, контору, где, кстати ска¬ 
зать. особо не напрягается, а тем более не надрывается Ну 
а в метро все вообще одним цветом и зимой и летом. 

Почти все. что писали российские историки про народ, 
относилось к крестьянству. Где оно, это крестьянство? Толь¬ 
ко в южных районах России сохранилось многочисленное 
сельское население. Однако и здесь люди не хотят призна¬ 
вать себя крестьянами. Поголовно все записались в 
казаки — и на Кубани, и в Ставрополье, и в Ростовской 
области чуть ли не каждый десятый россиянин... Кстати, 
все эти многочисленные и популярные рассуждения о тер¬ 
пеливости, смирении, богомольности русских полностью 
игнорируют нравы и обычаи казаков. Лев Аннинский пи¬ 
шет: «Русский человек — миоготерпеливец и страдалец, а 
«западный человек» — борец, созидатель и преобразова¬ 
тель». Эти-то страдальцы дошли до Калифорнии и покори 
ли для империи десятки народов? Да они ближе к амери 
канским «пионерам», чем к западным бюргерам. Кстати, 
были еще и старообрядцы, которые имели свои отличия 
Впрочем, у нас не все казаки и старообрядцы, а потому 
вернемся к большинству — крестьянству, которое действи¬ 
тельно было наделено в некоторой степени теми качества¬ 
ми, которые так подробно описывают историки. 

По-моему, доказывать, что в России ист крестьянства, не 
нужно, это очевидно. Коллективизация индустриализа¬ 
ция и прочие большевистские эксперименты ликвидирова¬ 
ли крестьянство как класс. А посему те умильные портреты 
российского народа — терпеливца, страдальца, мученика и 
прочая — к нашей жизни отношение имеют весьма слабое. 
Вряд ли стоит много говорить о естественной связи кресть¬ 
янина с природой, с «почвой», традиционным образом жиз¬ 
ни, об особом национальном типе россиянина. Ну нет у нас 
крестьян, и все тут! Как нет дворян, духовенства, пролета¬ 
риата, купечества, кое-кто скажет, и интеллигенции! Дру¬ 
гой век, другая страна, с другим народом! 

Естественно встает вопрос: а кто же есть? 

Если несколько вольно обойтись с этимологией и фило¬ 
логией, то можно сказать: Россия — страна буржуазная. 
Буржуа — это жители городов (бург). Впрочем, можно и 
уйти от заимствования иностранных слов: есть слово «ме¬ 


щанин», которое вполне подходит для основной части рос¬ 
сийского населения. Как минимум три четверти русских 
проживают в городах, и их без особой натяжки следует 
отнести к этому сословию. 

Российская интеллиіенция презирала мещанство. Совет¬ 
ская власть боролась с «канарейками» и абажурами. Ну и в 
конце концов у нас, кроме мещан, никого почти и не оста¬ 
лось. Особенно интенсивно обмещанивание происходило с 
конца 50-х годов, когда при Хрущеве коллективный быт 
как идеал был отвергнут и массы переместились из комму¬ 
налок в «хрущобы». Фактически в стране сейчас на арену 
жизни выходит уже третье поколение российских мешан. 
Это к тому, что говорят о маргинальности, о том, что сред¬ 
ний обыватель имеет корни в деревне, а потому так и ос¬ 
тался полугорожанином-полуселянином. Действительно, это 
можно сказать о первом поколении которое было выбро¬ 
шено в город индустриализацией и коллективизацией. Но 
ведь прошло уже почти сорок лет с тех пор, как Хрущев 
освободил крестьян от прикрепления к земле; раскресть¬ 
янивание уже давно закончилось. Те, кто «выбирает пеп¬ 
си». с землей никак не связаны. Социологические опросы 
тридцатилетней давности, на которые ссылается К Касья¬ 
нова («Родина», № 1), нельзя принимать в расчет. После 
октября 1917 года в жизнь входит четвертое, кажется, по 
коление. и входит активно: это они вовсю занимаются биз¬ 
несом, рэкетом и всем прочим! 

Российского мещанина называют «совком». Вряд ли сто¬ 
ит пытаться дать полную характеристику его качеств. Ска¬ 
жу только об одном: об его эгоизме. Поскольку всегда на 
Руси очень модно было говорить о коллективизме, солидар¬ 
ное, и, духовности и прочих качествах русского человека. 
Конечно, нельзя утверждать, что подобные черты отсут¬ 
ствуют. Но никогда не соглашусь с теми, кто утверждает о 
доминировании этих качеств. Говорят, что «совок» не зна¬ 
ет, что такое частная собственность Но никто мне ие дока¬ 
жет, что если «совок» и «путал» государственное с личным, 
то в пользу государства и общества. Нет, всегда «тащили» в 
дом, а ие из дома. И за свою жилплощадь русский мещанин 
всегда был готов биться до последнего, а уж отдать ее 
задаром — никогда. И зарплату свою «совок» прекрасно 
отличал от чужой, а тем более от государственных средств. 
В нашей стране уже давно задаром никто ие работает, 
какой бы духовностью он ни обладал. Куда чаще была 
ситуация когда человек ничего пе делал, а за зарплатой 
заходить иикоі да нс забывал. В общем, российский меща¬ 
нин — обыкновенный эгоист. Уже давно его жизненный 
идеал ориентирован на европейский стандарт: квартира, 
машина, дача, точнее «фазенда», стремление получше при¬ 
строить детей. И при чем здесь «русская идея» и все прочие 
идеологические украшательства? Что касается патриотиз¬ 
ма, то «совка» куда больше занимает победа «Спартака», 
чем исторические державные победы. Итак, с эгоизмом у 
русского мещанина все в порядке, и если он цепляется за 
какие-то коллективистские общежития, то тоже из чисто 
эгоистичных соображении, здраво рассуждая, что так легче 
выжить. 

Особо надо сказать о культуре. В нынешнюю эпоху гос¬ 
подства средств массовой коммуникации по своим при¬ 
страстиям российский обыватель куда ближе к своим мек¬ 
сиканским или австралийским современникам, чем к сво¬ 
им предкам Вся страна без перерыва поглощает одну «мыль¬ 
ную оперу» за другой, не видя существенных различии между 
бытом и нравами жителей других стран и своими собствен¬ 
ными. Конечно, на американца или немца русский меща¬ 
нин мало похож Но чем он принципиально отличается от 
ірека, мексиканца, турка и прочих? По мироощущению. 










20 


по-видимому, мало. Может быть, это плохо, ио это факт. 
Кстати, рок-культура господствует у нас уже более 30 лет: 
если Элвиса Пресли и «буги-вуги» знали лишь московские 
стиляги, то «Битлз» были кумирами уже для всех Ну а 
сейчас Майкл Джексон, Мадонна, Фреди Меркури новому 
поколению более понятны и близки, чем все русское наро¬ 
дное творчество. 

Все это к тому, что никаких особых препятствий со¬ 
бственно в культуре у нынешних русских для освоения 
современных западных форм жизни и деятельности нет. 
Система приоритетов, уровень образования, нравственные 
ограничения приблизительно такие же. Хлынувшие на ули¬ 
цы тысячи торгующих, кочующих по всему миру «челно¬ 
ков», заполнившие улицы своими иномарками «новые» рус¬ 
ские достаточно наглядно свидетельствуют о том, что ры¬ 
ночная экономика с ее духом наживы, эгоизмом, предпри¬ 
имчивостью никак не противоречит менталитету россий¬ 
ского мещанина. 


МИХАИЛ ВЫЛЦАН, 

доктор исторических наук 

В чем наше спасение 

Духовная разобщенность, а подчас и просто бездухов¬ 
ность — главная черта нашего времени. Она и есть самая 
глубокая яма в которой оказалась Россия. 

Социалистическая идея, которая худо-бедно семьдесят лет 
консолидировала наше общество и которая в конце кон¬ 
цов была полностью дискредитирована большевиками, вряд 
ли в обозримом будущем снова «овладеет массами». Вмес¬ 
те с тем множество людей, воспитанных пусть на уто¬ 
пических, но от того не менее притягательных идеях соци¬ 
ализма, оказались не готовыми к восприятию идей «ры¬ 
ночного капитализма», не принесшего им пока ничего, 
кроме резкого снижения уровня жйзни. А такие западные 
духовные ценности, как «бездуховность» массовой культу¬ 
ры, культ денег и насилия, порнография, наркомания и 
т.д., мутным потоком обрушившиеся на головы россиян, 
могут лишь окончательно сбить их с толку, особенно мо¬ 
лодежь. 

В этих условиях мы чаше и чаше обращаемся к опыту 
наших предшественников, чтобы не только лучше понять 
современность, но и найти выход из нынешнего кризиса. 
Вспоминают «трех китов», на коих веками держалось госу¬ 
дарство Российское: православие, самодержавие, народ¬ 
ность. Но очень сомнительно, чтобы все это подходило для 
новой России. 

Православие не может выступить консолидирующим фак¬ 
тором не только потому, что наше государство светское, в 
нем Церковь отделена от государства, но и потому, что 
среди россиян много представителен других конфессий, не 
говоря уже об атеистах. 

Того самодержавия, которое было в России, уже нет ни¬ 
где в мире. Есть конституционные монархии, это, в сущ¬ 
ности, те же демократии. 

Понятие «народность» в его социально-классовом и на¬ 
циональном аспектах сегодня скорее служит разъединяю¬ 
щим, чем объединяющим фактором. 

Другие в поисках путей возрождения России обрашаются 
к кризисным эпохам, которых было немало в истории стра¬ 


ны и из которых она всегда умела найти выход. Но будет ли 
этот исторический опыт полезен сегодня? 

Достоевский писал, что «после нашествия Батыева. пос¬ 
ле погрома Смутного времени» «единственно всеединяю- 
щим духом народным была спасена Россия». 

Более развернуто эту мысль выразил историк А. Икон¬ 
ников. Отметив негативное влияние Смуты на русский на¬ 
род, он пишет: «Но также бурная эпоха (Смутного 
времени.— М В.) вызвала к жизни и положительные, луч¬ 
шие качества природы русского человека: глубокое религи¬ 
озное чувство, сильное чутье национальное, способность 
сплотиться и объединиться в беде, искреннее сознание в 
своем невежестве и способность, откинув предрассудки, 
воспринять истинное и полезное знание, самоотвержен¬ 
ность и самопожертвование, известное смирение духа, силу 
воли и настойчивость в добрых порывах души». Не будет 
преувеличением сказать, что всего этого нам сегодня не 
хватает. Особо отметим «чутье национальное». Так полу¬ 
чилось, что в России, пожалуй единственной в мире стране, 
слова «национальный», «патриот» стали в последнее время 
ругательными. Сплошь и рядом предпринимаются лживые 
и гнусные попытки отождествить их с гитлеровским «наци¬ 
онал-социализмом». Без всякого на то основания ставится 
знак равенства между национальным и нацизмом, между 
социализмом (как идеологическим течением, кстати, заро¬ 
дившимся еще в библейские времена) и фашизмом, между 
патриотизмом и антисемитизмом. 

Создается впечатление, что кому-то под аккомпанемент 
речей о возрождении России очень хочется вытравить из 
сознания русских все национальное — как непотребное, 
заполнить образовавшийся вакуум западными, «общечело¬ 
веческими» ценностями. Видимо, считается, что «самоот¬ 
верженье» и «самоотреченье» русского народа, о чем писал 
еще Чаадаев, не имеет предела. 

Инна Левшина в журнале «Журналист» (1993. № 9) опуб¬ 
ликовала статью «Бог мой, любишь ли ты этот народ?». 
Весь пафос статьи направлен на то, чтобы доказать, что 
любить «этот народ» нельзя и не за что, и если Бог его 
любит (в чем автор сильно сомневается), то делает боль¬ 
шую ошибку. Очень тревожит и пугает И Левшину то, что 
«на наших глазах волосок к волоску подбирается нацио¬ 
нальная идея». Хорошо, если было бы так! 

В действительности во многих средствах массовой ин¬ 
формации «на глазах русских» эта «национальная идея» 
всячески выхолащивается и изо дня в день, методично и 
целенаправленно, вытесняется. Изредка вкрапляемые ма¬ 
териалы о самобытной русской культуре тонут в низко¬ 
пробной «массовой культуре» Запада. Униженному и мно¬ 
гострадальному русскому народу, великому даже в своем 
долготерпении, радио и телевидение, газеты и журналы (за 
небольшим исключением) пытаются привить комплекс не¬ 
полноценности, талдыча: «Делай, как все нормальные люди! 
Делай, как во всем цивилизованном мире!» Культивирует¬ 
ся сомнительного свойства теория «покаяния» русского на¬ 
рода за то, от чего он больше всего и пострадал. 

Желание дистанциироваться от «ненормальных» русских, 
от «нецивилизованной» России кое у кого проявляется вве¬ 
дением таких словосочетании, как «этот народ», «эта стра¬ 
на». Подчеркивается, что «я» не имею и не желаю иметь 
ничего общего ни с «этим народом», ни «с этой страной». И 
многие при первой же возможности уезжают из России. 
Русскому патриоту ехать некуда, да он никогда и не уедет из 
России, как бы худо ни было ему и ей, ибо если Россия и 
может обойтись без него, то он не может обойтись без 
России. 


ІЛ«хх/шшс/иг& лхастсрскА#- 
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Северная София 


Домонгольский Новгород, как ни¬ 
какой другой древнерусский город, 
сохранил наибольшее число хра¬ 
мов, а среди домонгольских икон 
новгородские безусловно преобла¬ 
дают. Может быть, это объясняется 
особой судьбой Новгорода в рус¬ 
ской истории, а может быть, и от¬ 
ношением новгородцев к своим свя¬ 
тыням. «К идеализированному 
прошлому, — отмечает исследова¬ 
тельница новгородского искусства 
Э А Гордиенко, — новгородцы 
прибегали как к живительному и 
неоскудевающему источнику»'. 

Новгородское зодчество — яркий 
рассказ о жизни «Господина Вели¬ 
кого Новгорода». 

Храм святой Софии на берегу 
Волхова — не подражание ли это 
Киеву? Да, безусловно, ведь собор 
строился в 1045—1050 годы «по¬ 
велением князя Ярослава, и сына 
его Владимира и архиепископа 
Лукы» 2 . Ярославу Мудрому, настой¬ 
чиво проводившему политику цен¬ 
трализации, важно было единооб¬ 
разие как в посвящении, так и в 
архитектурных формах кафедраль¬ 
ных соборов двух главных городов 
Киевской Руси По своему плану и 
габаритам София Новгородская 
близка Софии Киевской: много- 
главие (в Новгороде 5 глав сменили 
13-главие киевского храма), крест¬ 
чатые столбы, хоры для князя, Но 
проявились здесь и местные вкусы: 
конструкция новгородского храма 
более массивна и тяжела, внутрен¬ 
нее пространство более статично и 
замкнуто, а галереи Софии Новго¬ 
родской вдвое шире галерей Киев¬ 
ского собора. Наличие широких га¬ 
лерей объясняется их функциональ¬ 
ным назначением: здесь размеща¬ 
лись небольшие придельные хра¬ 
мы 3 . По предположению О М. Ра- 
пова, посвящения приделов Софии 
Новгородской не случайны. Подбор 
святых и праздников мог отразить 
реальные события, связанные с кре¬ 
щением новгородцев 4 . Единствен¬ 
ный источник, повествующий об 



Новгород . Кремль. Софийский собор 
(1045 — 1050). Западный фасад. 


этом событии, — Иоакимовская 
летопись. По мнению историков, 
она описывает реальные события 
990 года. Из летописного повество¬ 
вания следует, что крестить Новго¬ 
род отправился дядя князя Влади¬ 
мира Добрыня, новгородский посад¬ 
ник, в 980 году воздвигший на бе¬ 
регу Волхова идол бога Перуна. Те¬ 
перь вместе со своими воина¬ 
ми — новгородскими словенами, 
усиленными отрядом воеводы Пу- 
тяты (в его составе было, в том чис¬ 
ле, 500 ростовцев), Добрыня шел 
насаждать новую государственную 
религию. Его миссия была страте¬ 
гически важна: необходимо было 
закрепить великокняжеский кон¬ 
троль в начале пути «из варяг в гре¬ 
ки». Новгород, крупный центр ре¬ 
месла и торговли, был оплотом язы¬ 
чества и плацдармом, с которого 
князья-язычники наступали на юг 
и уничтожали ростки христианст¬ 
ва, как это произошло при князе 
Олеге в 882 году Добрыня не слу¬ 
чайно шел с оружием Зная новго¬ 
родцев, их истовую приверженность 
привычному укладу, он, вероятно, 
предвидел осложнения. Так оно и 
случилось. 

Крещение новгородцев проходи¬ 
ло в три этапа: 

1) крещение нескольких сот че¬ 
ловек на Торговой стороне, 2) мас¬ 
совое крещение после удачной 
«кампании» Добрыни и Путяты, 
3) обращение в христианство осо¬ 
бо упорствующих Эти события до¬ 


лжны были происходить в августе— 
сентябре 990 года. Приделы св. Со¬ 
фии Новгородской посвящены 
праздникам, отмечаемым 29 авгус¬ 
та (Усекновение главы Иоанна 
Предтечи), 8 сентября (Рождество 
Богородицы), 9 сентября (память 
родителей Богородицы Иоакима и 
Анны), 26 сентября (память Иоан¬ 
на Богослова). Видимо, 29 августа 
990 года, в пятницу, миссионеры 
агитировали на рынках Торговой 
стороны (пятница — издревле тор¬ 
говый день, когда на торжищах со¬ 
бирались жители города и округи), 
но не преуспели, «несколико сот 
крестя». Позже, при сооружении 
Софии Новгородской, это было от¬ 
мечено созданием придела Усекно¬ 
вения главы Иоанна Предтечи. За¬ 
тем дерзкая переправа Путяты, сеча, 
пожар, заключение мира, уничто¬ 
жение языческих капищ. Только 8 
и 9 сентября состоялось массовое 
крещение, причем, вероятно, в день 
Рождества Богородицы крестились 
те, кого удалось убедить, а в день 
памяти Иоакима и Анны — тех, 
кого воины «влачаху и кресчаху». 
Эти события должны были закре¬ 
пить в памяти новгородцев камен¬ 
ная церковь Иоакима и Анны, пост¬ 
роенная вскоре После крещения, а 
в XI веке — приделы Рождества 
Богородицы и Иоакима и Анны в 
церкви св. Софии И, видимо, 26 
сентября крестились те, кто пытал¬ 
ся обмануть миссионеров, что и 
было отражено сооружением в Со¬ 
фийском соборе придела Иоанна 
Богослова. 

Интерьер Софии Новгородской 
оставался нерасписанным 58 лет. 
Дело в том, что власть в этот пери¬ 
од редко концентрировалась на до¬ 
лгий срок в руках одного князя. На 
2—3 года появлялся князь в Новго¬ 
роде, чтобы потом уйти на юг. За 
это время София утратила в созна¬ 
нии горожан неразрывную связь с 
князем и стала своеобразным сим¬ 
волом новгородской боярской рес¬ 
публики. Рядом с храмом собира- 
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іось вече, в соборе служи ш юр- 
жесі венные молебны по случаю во¬ 
енных побед, возводили избранных 
па высшие должности, хранили рес¬ 
публиканскую казну. И гак же ис- 
юво, как новгородцы зашншалп 
язычество, они іеперь мшились в 
Софин, іорделпво восклицая: «Где 
Святая София, там Новюрод!» 
«Изомрем честно іа Свяіую Со¬ 
фию!» — призыва.*! полководец, ве¬ 
дущий повюродцев па битву. 

И только в 1108 іоду уже по зака¬ 
зу епископа Никиты София Новго¬ 
родская была украшена фресками. 
Об изображении Христа Пат окра- 
юра в купите, к сожалению утра¬ 
ченном в юды Ве іпкои Отечествен¬ 
ной воины, сохранилась легенда, 
записанная в Новгородской лето¬ 
писи. В пей рассказываеіся, чю 
мае і ера, написавшие фреску, изо¬ 
бразили Спаса с блаіослоаляющей 
рукой. Однако наутро рука оказа¬ 
лась сжатой. Трижды художники 
переписывали изображение, пока от 
нею пе раздался ілас: «Писари, пи¬ 
сари, о писари! Не ппндііе мя бла- 
юслоаіяюшею рукою |пашшште мя 
со сжатою рукою). Аз бо в сеи руне 
моей сей Великий Новеі рад держу; 
а коіда сия | рука) моя распростра¬ 
ни іея, тоі да будет іраду сему скон¬ 
чание»'. 

В южной галерее Софийскою со¬ 
бора па еіепе сохранилось изобра¬ 
жение Копе і ап типа п Елены, лосих 
пор вызывающее споры нсследова- 
іелей. Наличие образов византий¬ 
скою императора Копе гаи типа, 
объявившего христианство юсудар- 
с г венпой рели шей, и ею маіери, 
нашедшей в 326 іоду в Иерусалиме 
крест, па котором быі распят Хрнс- 
юс, лопічпо для плавною собора 
Новгорода. Оно наглядно демон¬ 
стрировало горжесгво христианст¬ 
ва н святость блаючесіпвых парен. 
Но необычными были техника ис¬ 
полнения и стн іисгнческпе особен¬ 
ности изображения. Исследовании і и 
живопись Ю И Грспберг пришел 
к выводу, что и техника живописи, 
н подбор красящих іпнмеііюв пе- 
ііппічны для древнерусских масте¬ 
ров. Скорее всего, это изображе¬ 
ние было написано западноевропей¬ 
ским или скандинавским мастером 
около 1144 года 6 . И это неудиви¬ 
тельно, ведь по своему іеоірафп- 
ческому положению Новюрод тя 
ютел к северным с і ранам Европы. 
Да п в облике Софийскою храма 
проявились черты романской архи- 


гекіуры, в част нос іп техника клад¬ 
ки слеп из оіромпых, неправиль¬ 
ной формы камней. Моіучие сіены 
храма, сложенные из дикою кам¬ 
ня, с их неровной шероховатой по¬ 
верхностью, не были ошгукаіуре- 
ны вплоть до середины XII века. 
Зато штука і урка придала облику 
собора цельность п поистине лш- 
ческнй характер. 

Связь с романским Западом про¬ 
явилась и в оргаппзацип моііас- 
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тырскои жизни северною юрода. 
Согласно жііпію основателя мопас- 
іыря Рождества Богородицы Ато¬ 
пия Римлянина, он приплыл в Нов- 
і ород в 1106 і оду па скале, ч го было 
отличительной мер і ой кельтских 
свя іых\ Деіісгвиіелыіо. ирландские 
миссионеры акіивпо насаждали 
христианство в VIII—XI веках по 
южному побережью Балтики, іле 
жили варят, основавшие Невзо¬ 
ров. По свидетельству жития, Ан¬ 
тонии не понимал никакой иной 
речи, кроме речи «гречеішпа Гог- 
фшіа», а па его церковных сосудах 
«надписи же... римским языком па- 
ініешіыя» 4 Роспись собора Рождес- 
іва Богородицы 1125 іода являет¬ 
ся, по замечанию В. Н. Лазарева, 
«самым «романским» вариантом 
пові ородскои живописи» 10 . 

Моімсгырскніі храм Рождества 
Богородицы бььл построен арте іью 
княжеских мае і еров, как и почти 
все каменные храмы Новгорода пер¬ 
вой трети XII века. Князья, как бы 
спохватившись после 50-летнею 
перерыва (со времен Софии в Нов- 
юроде нс появилось других камен¬ 
ных храмов), формируют архпгек- 
іурныіі ансамбль іорота. Кажется, 
появление друт за другом церкви 
Ь.іаювешеішя па Г ородище (1103), 
Нпколо-Дворшиепского собора 
<1113), храма Ангоппсва моплсіы- 
ря (1117), Юрьева монастыря 
(I 1 19), церкви Иоанна Предтечи па 


Опоках (1127), Успения па Торіу 
(1135) евндеіе іьсгвуег о необычай¬ 
но прочном положении князя п ею 
нолшнческом моіушесгве. Но в 
гом-то п дело, чю к началу XII века 
реальная власть князя была низве¬ 
дена до уровня наемною военачаль¬ 
ника: «Мы собе князя промыслим». 
Возможно, именно ускользание 
дснствіпелыіоіо авторитета было 
причиной интенсивною и демоп- 
с трат нвноі о кпяжескоі о стронтель- 
сіва. Имея квалифннпроваппых 
мастеров и значительные финансо¬ 
вые средства, князь ставит все ли 
сооружения па Торювоп стороне, 
куда ею выселили из Кремля воль¬ 
нолюбивые повюродцы. так, что 
они спорили с Софийским собо¬ 
ром и леіко обозревались с реки. 

По сравнению с культурой Кие¬ 
ва. пові оролская обладает неповто¬ 
римо индивидуальным стилем — 
простым, выразительным и силь¬ 
ным И. Э. Грабарь писал, что хра¬ 
мы Новюрода ясно выражают иде¬ 
алы иовіоролна: «...в его зодчест¬ 
ве — такие же как он сам, про¬ 
стые, по крепкие степы, лишенные 
назойливого узорочья, которое, с 
его точки зрения, «пи к чему», мо¬ 
гучие силуэты, зпері нчные массы. 
Идеал повіородца — сила, и кра¬ 
сота его — красоіа силы. Не всег¬ 
да складно, по вееіда великолепно, 
сильно, величественно, покоряю- 
ше...» Эга сила и непосредствен¬ 
ность, моінь и лаконизм захватыва¬ 
ют и очаровывают одновременно. 
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С газетами историки полемизировать не берутся. Одни считают это ниже 
своего достоинства (действительно, «ляпы» из-за незнания элементарной 
справочной литературы вызывают лишь смех и сочувствие), другие привы¬ 
кли к «академическому» стилю и толстым журналам. И вот за завтраком, 
в автобусе, в метро с газетных страниц иа головы доверчивых читателей под 
видом новых откровений обрушиваются мифы, фальсификации, подделки... 

Мы решили выступить э защиту «потребителей» исторических знаний, 
предложив для начала статью и критический разбор, появившиеся в пери¬ 
одике этого года. Редкий случай, когда профессор-историк все-таки вступает 
в полемику с воинствующим публицистом. 

МУРАД АДЖИЕВ 

О «МОСКАЛЬСКИХ 
ВОТЧИНАХ» В РОССИИ 


И снова гуляет Россия! Бьется, 
кричит, стонет. В который уж раз 
она все начинает сначала, сжигая 
мосты, связывающие два берега па¬ 
мяти— сеюдняшиий и вчераш¬ 
ний. Новая жизнь, пульсирующая, 
конвульсирующая и непонятная, за¬ 
полняет поры Отечества. 

Конечно, «демократия» раздвинула 
железный занавес. И мы открылись. И 
они увидели нас, пустых и обнажен¬ 
ных. Увидели и поразились. Приня¬ 
лись наставлять матушку-Россию на 
путь истинный. 

А помните ли, уважаемые читатели, 
как началась эта нынешняя новая 
жизнь? Ну хотя бы самую первую ее 
акцию? 

Туалеты сделали платными! «Хо¬ 
чешь— плати, не платишь— тер¬ 
пи» — слова эти стали девизом наше¬ 
го времени. Отсюда, от общественных 
туалетов, можно сказать, началась она, 
наша новая жизнь. Так что надо ли 
удивляться, что в период уже вполне 
развитой демократии самым престиж¬ 
ным делом, особенно у молодежи, яв¬ 
ляется торговля. Теряют всем: «хо¬ 
чешь — плати...» 

Лавочники наводнили не только ули¬ 
цы, они наводнили души людей, пред¬ 
ки которых не знали, что все продает¬ 
ся и все покупается. У них, у предков, 
были свои, устоявшиеся духовные цен¬ 
ности, их, собственно, и надо теперь 
забыть. Россиян, как библейских ев¬ 
реев, возвращающихся из рабства, 
тоже водя г по пустыне, чтобы они за¬ 
были себя, чтобы выросли новые люди 
для повой жизни Но какой? 


* * * 

В 1917 году, когда Россию завое¬ 
вали пришельцы в кожаных тужурках, 
все было очень похоже Если от¬ 
бросить устаревшие детали декорации, 
то действие на сцене шло по нынеш¬ 
нему сценарию — забывать, раз¬ 
рушать, чтобы «до основания, а за¬ 
тем...» Что получилось «затем» — из¬ 
вестно. 

Но не менее любопытно друюе — 
оказывается, вся история России и 
Руси есть ЗАБЫВАНИЕ! Сплошное 
забывание. 

Советский период — еще свежий — 
весь на виду, слеплен из теста, заме¬ 
шенного на мифах. За семьдесят лет 
историю страны писали и переписы¬ 
вали раз шесть или семь. 

Но ведь обманываемся мы и с более 
ранним прошлым. Забываем, что 
Н М Карамзин, С М Соловьев и все 
другие российские историографы 
были государственными мужами, та¬ 
кими же зависимыми, как советские 
академики-поденщики. Они все оди¬ 
наково писали историю государства 
российского — под неусыпным оком 
Цензуры. То были не свободные зод¬ 
чие времени, их заставляли. «Перепи¬ 
сывание истории — норма в Рос¬ 
сии», — который уж век свидетель¬ 
ствуют иностранцы. 

В свое время превосходный знаток 
русского летописания А А. Шах¬ 
матов обнаружил, что «Повесть вре¬ 
менных лет», написанная легендарным 
Нестором, за века переписывалась по 
крайней мере дважды. Более поздние 


— УХ&л&ииъеские ^ыи*нки 

исследователи установили пятикрат¬ 
ное переписывание отдельных ее фраг¬ 
ментов. 

Первым исправителем российской 
истории был игумен Сильверст (так у 
автора. — Ред .), который в Ш6 году 
в придворном монастыре Владимира 
Мономаха переписал текст «Повес¬ 
ти...» по велению князя. Особенно 
была искажена вводная, историческая 
часть, затрагивавшая V—VI века. 

Позже князь Мстислав, внук англий¬ 
ского короля, зять шведского короля, 
воспитанник новгородского боярства, 
переписал русскую историю на свой 
лад. Он был, пожалуй, самым реши¬ 
тельным ее редактором... Так, еще в 
старину, закладывались традиции рос¬ 
сийской историографии — переписы¬ 
вание. 

И что бы ни утверждали патриоти¬ 
чески настроенные историки, как бы 
ни усердствовали властители, по ми¬ 
ровой пауке известно, что Русь — это 
вовсе не та территория, что пред¬ 
ставляется ныне многим. Сердцевина 
нынешней России — Московия — 
населялась народами финно-угорско¬ 
го происхождения, а в прилегающих к 
пей с востока и юга районах жил тюрк¬ 
ский (кипчакский) народ... Так было 
вплоть до XIII века. Славян среди них 
не было. 

Эти коренные народы ныне названы 
русскими. И вот ради того, чтобы они 
забыли свои корни, и придумывалось 
вечное переписывание их истории. 
«Иванам»’ не нужно знать своего род¬ 
ства. 

В результате это уже не народы — 
слепая толпа, из которой делали все 
что угодно: американцев, как сейчас, 
коммун истов-интериационал истов, 
как недавно. Была французская мода 
в России XIX века, была немецкая — 
в XVIII веке. Россия всегда кого-то 
норовила копировать. 

А русская? Была ли русская мода на 
Руси, о которой умиленно вздыхают 
иные мечтательные россияне? 

Оказывается, была и такая. О ней 
хорошо известно по работам немец¬ 
кого историка Л Мюллера, который 
проанализировал самые ранние источ¬ 
ники (Вертинские анналы, русскую 
Летопись, трактат «Об управлении 
империей» Константина Багрянород¬ 
ного и другие), где впервые упоминал¬ 
ся народ РУСЫ. И что же? Везде од¬ 
нозначно: русами называли скандина¬ 
вов — варягов. 


* «Иван» на тюркском означает «дурак», 
«простофиля». Отсюда появится Иванушка- 
дурачок и Иван, не помняший родства 
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В Вертинских анналах, например, 
сообщается о прибытии русов к Людо¬ 
вику Блаючестивому в 839 году. Это 
первое письменное свидетельство о 
появлении русов в Византии. На во¬ 
прос о своей национальности они на¬ 
звались шведами, «те, кого мы еще 
зовем норманамн», — поясняет автор. 

В более поздних текстах, например 
в проповедях константинопольского 
патриарха Фотия, исследователи тоже 
нашли немало любопытного. К сожа¬ 
лению, все эти документы малоизвес¬ 
тны в России, их не афишируют Ина¬ 
че россияне бы знали, что из славян 
никто и никогда не прибивал щит «к 
вратам Царьграда» — то был варяж¬ 
ский щит. 

Знали бы они и о том, что «славян¬ 
ские» первоучителя Кирилл (Констан¬ 
тин) и Мефодий имели очень далекое 
отношение к русской культуре. Они — 
тюрки-кипчаки и в русском языке раз¬ 
бирались так же плохо, как в китай¬ 
ском или зулусском. 

Святой Кирилл, крупнейший просве¬ 
титель своего времени, изобрел не при¬ 
писываемую ему кириллицу, а — гла¬ 
голицу! Оригинальность паголическо- 
го алфавита в том, что в нем нет сле¬ 
пого копирования греческих литер, 
принятых тогда в Европе, а есть от¬ 
дельные буквы для специфических зву¬ 
ков тюркского языка. 

Глаголицы придумывались велики¬ 
ми «славянскими» просветителями не 
для славянских языков, к которым 
они, глаголицы, просто не подходи¬ 
ли! Поэтому и не прижились в них. 
Последователи Кирилла позже ввели 
в глаголицы необходимые изменения, 
которые и позволили говорить о пер¬ 
вом славянском алфавите — кирил¬ 
лице. 

* * * 

Сколько же тумана в истории госу¬ 
дарства российского, и все от перепи¬ 
сывания, от подражания кому-то. Что 
ни страница, то вдруг что-то «новое». 

Например, крещение Руси. Даже его 
придумали! Недавнее торжество по 
случаю 1000-летия события, которого 
не было, думается, свидетельствует о 
многом, оно в высшей степени без¬ 
нравственно. Ибо сказано: «откроет¬ 
ся гнев Божий с неба на всякое нечес¬ 
тие и неправду человеков, подавляю¬ 
щих истину неправдою». 

Крещение Руси действительно вы¬ 
глядит конфузом. Ни один (!) из ми¬ 
ровых специалистов по Византии не 
знает об этом факте хотя бы потому, 
что в документах византийской церк¬ 
ви этот факт не зафиксирован. Не 
крестили греки Русь! И апостол Анд¬ 


рей Первозванный не посещал землю 
Киева — это тоже доморощенная ле¬ 
генда. 

Христианские храмы были в Киеве 
задолго до 988 года — официальной 
даты крещения Руси Например, цер¬ 
ковь Ильи Пророка на ручье Почайна, 
о которой упоминали византийцы. 
Были и другие церкви. Для кого же 
служили они в христианском городе 
Киеве? 

Историческая наука не располагает 
информацией о том, кто стоял во гла¬ 
ве «новой» русской церкви, на каком 
языке велось богослужение (правда, 
древние книги Киева написаны на 
ткфкском, глаголицей), как проходи¬ 
ло крещение Руси, іде оно было. Едва 
ли не все, что нам говорили об этом 
важнейшем государственном акте, — 
домыслы и предположения. Даже дата 
крещения. 

А христианская церковь, как следу¬ 
ет из документов Вселенского собора, 
сложилась на нынешней территории 
России к 381 іоду. Тоіда степняки- 
тюрки стали называться христианами. 
Не все, конечно, сразу приняли новую 
веру но именно из Степи пришло на 
Русь христианство. 

Кто же крестился тогда, тысячу лет 
назад? Какое событие недавно отме¬ 
чали столь торжественно в России? 
Язычники-варяги, русы, они крести¬ 
лись. И не в Корсуни, а, видимо, в 
самом Киеве. В Корсунь киевский 
князь Вальдемар пришел уже креще¬ 
ным. 

Именно Вальдемар! Ведь Киевская 
Русь не была славянской, об этом убе¬ 
дительнее слов говорят документы, 
например текст договора, заключен¬ 
ного между киевскими князьями и Ви¬ 
зантией. Киевляне, подписавшие до¬ 
говор, звались Гуннар, Вермунд, Фа- 
улф, Ингалд. Они правили городом. 
От них и название — Киевская Русь. 
«Русью» же называли только варягов. 

Первые славяне пришли сюда (вер¬ 
нее, их привели) впервые в конце пер¬ 
вого тысячелетия. До этого предки 
нынешних «русских» вместе с други¬ 
ми славянами населяли область, гра¬ 
ницы которой очень приблизительны: 
і де-то между Вислои и Одером, как 
отмечали Плинии Старший н Тацит. 
Конкретных свидетельств древней ис¬ 
тории славян ничтожно мало — ко¬ 
чевники-скотоводы не оставили сле¬ 
дов в мировой культуре. 

* * * 

Каждая новая ложь, как известно, 
горше предыдущей. Но только не в 
России. Новая «трактовка» событий 


здесь лишь усиливает желание приду¬ 
мать еще более новую и красивую ее 
интерпретацию. Об этом красноречи¬ 
во ведает (так у автора. — Ред.) исто¬ 
рия города Киева — вот уж, действи¬ 
тельно, нет предела совершенству. 

Некоторые летописцы дату заклад¬ 
ки города поместили под 854 год. Ар¬ 
хеологические же раскопки дают иные 
результаты: люди поселились здесь в 
V—VI веках. Зарубежные летописи 
подтверждают это. Таким образом, 
временной отрезок в 300—350 лет в 
русских летописях был сокращен до 
нуля. 

Что это значит? Это значит, что 
Петр I был современником Сталина. 

Щекотливость положения в том, что 
в V—VI веках славяне еще не подо¬ 
шли к берегам Днепра. Но и с датой 
854 года славянам тоже согласиться 
невозможно, ведь тогда в верховьях 
Днепра хозяйничали варяги, то есть 
русы. 

Выход найден блестящий, возмож¬ 
ный только в России, где каждая но¬ 
вая ложь не горше, слаще предыду¬ 
щей. Славяне в XI—XII веках сдела¬ 
лись русскими. Простота необыкно¬ 
венная: исправили имена варяжских 
правителей. И все. Хельга стала Оль¬ 
гой, Ингвар — Игорем, Вальдемар — 
Владимиром. За пять минут появился 
новый народ?! История варягов стала 
историей славян! 

Нет, не случайно русские правители 
выскребали летописи Нестор напи¬ 
сал правду, он не мог не знать, что 
киевляне вели богослужение и гово¬ 
рили па тюркском языке, ибо были 
они тюрками-кипчаками, которых в 
IX веке завоевали русы. 

Киев — в переводе с тюркского «го¬ 
род зятя» — был с V века столицей 
каганата Украина. Его правители на¬ 
зывались каганами. Точно такой же 
титул носили и правители соседних 
каганатов — Аварии, Булгарин, Хаза¬ 
рин и других. Ведь все вместе эти ка¬ 
ганаты слагали страну, которая назы¬ 
валась Дешт-и-Кипчак («Степь кип¬ 
чаков» или «Половецкое поле»). 

Степная страна появилась в IV веке, 
она — результат Вечикого переселе¬ 
ния народов— просуществовала до 
XVIII века. Но даже название ее не 
произносится в России. Запретно! По¬ 
чему? 

Почему великий кипчакский народ 
стараниями московских историков 
вычеркнут из истории России и из 
своей собственной истории? Культу¬ 
ра степняков унижена и обобрана, она 
с XVIII века, после русской колони¬ 
зации Степи, приписывается каким- 
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то южным и восточным славянам, ко¬ 
торые никогда в Степи не жили. Даже 
курганы— захоронения кипчакской 
знати — и те сегодня называются рус¬ 
скими, славянскими. 

Чтобы представить кипчаков в са¬ 
мом ненадлежащем виде, использова¬ 
ны самые низкопробные приемы. 
Возьмем, к примеру, битву на Калке 
Русские объясняют поражение тру¬ 
состью и слабостью степняков. Одна¬ 
ко все другие (не русские) источники 
свидетельствуют совершенно обрат¬ 
ное. 

Не степняки дрогнули, утверждает, 
например, арабский историк Ибн-аль- 
Асир, а их союзники, часть которых 
вообще побоялась вступить в бой — 
отсиживалась в укрытии в надежде на 
чудо... 

И уж совсем о чем умалчивают рос¬ 
сийские историки, так это о нешуточ¬ 
ном продолжении битвы на Калке, 
которое случилось вскоре после по¬ 
ражения и уже без русских. Спасибо 
Ибн-аль-Асиру, да воздаст ему Аллах! 
Степняки наголову разбили татаро- 
монгольское войско! 

Выходит, никакого вторжения-то на 
Русь и не было. А было что-то другое, 
названное «игом», но здесь требуется 
отдельный разговор. 

Иго придумано «москалями». При¬ 
думано, чтобы оправдать захват мос¬ 
ковскими князьями сперва земель фин¬ 
ских и литовских народов, а потом 
тюркских (кипчакских) территорий 

Постыдное переписывание и иска¬ 
жение исторических фактов в России 
велось лишь для того, чтобы люди за¬ 
бывали себя. Чтобы оправдать прави¬ 
телей, захвативших чужие земли Что¬ 
бы никто не догадался о «москаль- 
ских вотчинах» в России! 

Однако Бог, создавая народы, рас¬ 
порядился иначе, не в угоду правите¬ 
лям. Народы мира отличаются не толь¬ 
ко внешне, не только своей культу¬ 
рой, обычаями, привычками. Они от¬ 
личаются еще и на генетическом уров¬ 
не. Поэтому в семье негра не может 
родиться китаец. 

Но у нас всегда запрещалось иссле¬ 
довать народы. Запрет на генетику, 
наверное, лучшее тому подтверждение. 
А есть антропология, социометрия — 
на них по-прежнему наложено табу. 

Жаль. Иначе правители знали бы, 
что нельзя сделать народ: ни русский, 
ни советский, никакой иной, — так 
же, как нельзя сделать золото, сереб¬ 
ро или другой химический элемент, в 
чем давно убедились алхимики 
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«История — это политика, опроки¬ 
нутая в прошлое». Афоризм М. Н По¬ 
кровского многократно осуждали 
Конечно же, возможна и наука исто¬ 
рии, изучающая закономерности об¬ 
щественных процессов, способная 
объяснять настоящее и предвидеть бу¬ 
дущее. Но таковой она не стала в силу 
методологических трудностей и неиз¬ 
бежной идеологичности, поскольку 
вся человеческая деятельность проте¬ 
кает в измерениях добра и зла, весьма 
различно понимаемых. Достаточно 
примера нынешней социальной ста¬ 
тистики: группы и центры лгут напро¬ 
палую. Шутовской «Новый полити¬ 
ческий год» в Кремлевском дворце, 
выставивший в глупейшем виде пре¬ 
зидентскую команду, — результат оце¬ 
нок аналитиков А ведь подобная ложь 
опровергается в кратчайшее время. 
Ложь историческая может держаться 
столетиями, становясь элементом со¬ 
циальной психологии. Да и что озна¬ 
чают слова Бисмарка: «Войну с Фран¬ 
цией выиграл немецкий учитель исто¬ 
рии»? Именно то, что немецкая наука 
создала мощную идеологическую сис¬ 
тему пангерманизма, заквашенную на 
старых и новых мифах и подтасовках, 
а соперники не смогли ни развенчать 
ее, ни выдвинуть альтернативных 
схем, способных объединить народ и 
пробудить в нем энтузиазм. 

В итоге Покровский не так уж и не 
прав. На историка прямо или косвен¬ 
но давят силы, представляющие госу¬ 
дарственный, национальный, классо¬ 
вый и групповой интерес, и большин¬ 
ством он воспринимается как сиюми¬ 
нутный. Перед нашими глазами про¬ 
ходит парад политиков, меняющих 
свои взгляды в зависимости от конъ¬ 
юнктуры. 

У «советской исторической науки» 
было много изъянов. Она зациклилась 
на «производительных силах», скаты¬ 
ваясь к вульгарному материализму. 
Недооценивалась диалектика взаимо¬ 
отношений общественного бытия и 


общественного сознания Не смогла 
она и предотвратить появления в сво¬ 
их рядах перевертышей. Но послед¬ 
них все-таки больше в других сферах 
общественного знания А традицион¬ 
ный недостаток историков — культ 
факта— оказывается определенным 
достоинством. С точки зрения про¬ 
фессионализма. знание источников и 
фактов — хотя и недостаточное, но 
обязательное требование Между тем 
вслед за развалом страны, ее эконо¬ 
мики и идеологии, бросившим и исто¬ 
рическую науку в нокдаун, на страни¬ 
цы печати хлынул поток дилетантских 
фантазий, часто весьма ядовитого со¬ 
держания. Все национализмы на ок¬ 
раинах бывшего Союза питаются та¬ 
кими фантазиями, и они уже обходят¬ 
ся в сотни тысяч жертв. Гражданская 
война всегда начинается в умах, а за¬ 
тем перекидывается на улицы. И ис¬ 
торики обязаны остановить потоки 
лжи, по крайней мере, на уровне фак¬ 
тов. 

В числе изданий, проявляющих боль¬ 
шой интерес к исторической темати¬ 
ке, находится «Независимая газета» 

В жизни всегда притязаниям одной 
стороны будут противостоять встреч¬ 
ные, и чем нелепее притязания, тем 
большее ответное раздражение они 
вызывают. Вышедший в Киеве «Сло¬ 
варь древнеукраинской мифологии» 
С Плачинды, где украинцы предстали 
основателями Трои, Рима, породили 
Иисуса Христа, вызвал резкую реак¬ 
цию А. Королева («НГ» от 12.10.93). 
В ответ А. Ефимов («НГ» от 6.11.93) 
обвинил русских, якобы многие годы 
оскорблявших украинцев. И можно 
было бы согласиться с В Коваленко 
(«НГ» от 27.11.93), что над «мифами» 
достаточно было поиронизировать, 
тем более что на Иисуса Христа сде¬ 
лана заявка и в другом районе: в Че¬ 
боксарах. Убедителен и ответный вы¬ 
пад В Коваленко по поводу статьи 
Д. Герстле «Русские — 37 веков на¬ 
зад...» («Начало», № 36, 1993). Но 


Д. Герстле и ею собеседник М. Дмнт- 
рук не разделяют русских и украин¬ 
цев, а последний заключает, что «ду¬ 
ховное братство стало для русских 
важнее кровною. Поэтому они смоі- 
ли принять христианство, а через ты¬ 
сячу лет — спасти евреев от истреб¬ 
ления во второй мировой войне». 

В Коваленко прав и в том, что в 
тексте договора Руси с і реками обоз¬ 
начение «русин» не нуждается в пере¬ 
воде Но он ошибается, коіда думает, 
что так назывались только украинцы. 
Кстати, карпатские русины так назы¬ 
вают себя и поныне, и, вопреки утвер¬ 
ждению автора, «украинцами» они 
себя не считают. Не был «украинцем» 
и Мефодий, которою чешская хрони¬ 
ка Далпмила (начало XIV века) назы¬ 
вала «русином» (очевидно, имея в виду 
ею релиіиозную ориентацию). 

Нет нужды здесь разбирать упоми¬ 
нания разных Русин. В кише «Откуда 
есть пошла Русская земля» (т. 1 М., 
1986) их собрано около двухсот. Это 
оіромпая нсследовшсльская пробле¬ 
ма. Но нельзя делать какие-либо вы¬ 
воды, ипюрпруя ли данные. Границы 
Киевской Руси обозначились в основ¬ 
ном во времена Владимира, коіда юж 
пая и северная ее части соединились в 
одном государстве, куда входила вся 
Восточная Прибалтка, уіро-фипскпе 
племена вплоть до Зауралья п ряд степ¬ 
ных племен Митрополіи Максим, пе¬ 
ребираясь в конце XIII века из Киева 
во Владимир, «не стерня татарскою 
насилья», никак не считал, что пере¬ 
езжает в друюе юсудлрство. Митро¬ 
полит Кипрііап, стремившийся в кон¬ 
це XIV века к объединению «всея 
Руси», к «москалям» относился ско¬ 
рее отрицательно, нежели положи¬ 
тельно. Но ею «Синеок русских юро¬ 
дов дальних п ближних» дает пред- 
стааіепие о том, что понималось под 
«всею Русью» в то время. В нее входи¬ 
ли ннжпедупаиекпе боліарекпе юро¬ 
да, «волошекпе» (нынешняя Молда¬ 
вия, в том числе румынская), Верхнее 
Понемаиье с юродами Внлыю, Ков- 
но. Троки и др. И ни в «Черной», пп в 
«Червонои» (па Волыни) Руси эпите¬ 
та «русский» не стыдились. Попяіпе 
«Украина» (окраина) не имело этни¬ 
ческого значения. Так в XIII веке на¬ 
зывали окраину Гадішко-Волыпскои 
земли, а позднее іакже южные окраи¬ 
ны России. 

Оговорившись, что он не «расист», 
В. Коваленко выстраивает «апфоно¬ 
логическую» преемственность украин¬ 
цев от антов, отождествленных с по¬ 
лянами. Со ссылкой па В. Аіексеева 


утверждается, что «славяне из при¬ 
днестровских МОІ ИЛЬИ и ко в VIII — 
XII вв. ничем не отличаются от совре¬ 
менных украинцев, а вот с современ¬ 
ными русскими не имеют іпічею об¬ 
щею». «Нет пичею смешней, — рас¬ 
паляется пе-расист, — коіда от полян 
и аптов начинают вести свой род мос¬ 
квичи». Только ведь пикто (кроме ра¬ 
систов) и не ведет свой облик от пле¬ 
мен тысячелетней давности. 

К сожалению, газета не дала антро¬ 
пологических показателей автора 
статьи или хотя бы его фотографию, 
дабы можно было поискать ею исто¬ 
рических предков. А надо учесть не¬ 
сколько обстоятельств. Во-первых, у 
славян примерно с XIII в. до и. э. и до 
крещения было труіюсожжепие. Поэ¬ 
тому мы не знаем, как выілядели анты: 
были ли они славянами (кстати, изна¬ 
чально смешанными из двух групп ин¬ 
доевропейцев) или местным ославя- 
ііеііпым населением. Зато о полянах 
можно говорить достаточно уверенно 
как о таковом. Вопреки утверждению 
В. Коваленко, В. Алексеев отметил, 
что «Полянские черепа отличаются от 
украинских заметно более узким ли¬ 
цом и малой величиной черепною ука¬ 
зателя.. Можно предполаі ать, что 
морфологический інн древлян сыграл 
очень значительную, если не преобла¬ 
дающую роль в сложении ашроіюло- 
тческого типа украинскою народа» 
(«Происхождение пародов Восточной 
Европы» М., 1969. С. 194—195). 

Помимо специалис і ов, неволь зовап- 
пых с точноетьюдо наоборот, В. Кова¬ 
ленко берет в союзники Мурада Ад¬ 
жиева, который заметил в «НГ» (от 
18.09.93), что «среди самых іромкнх 
русских патриотов едва ли не все по 
внешности тюркіі-мпічакн». От себя 
пе-расист добавляет: «Да коідаявпжу, 
как потомок какою-то Бабура, тряся 
реденькой монгольской бородкой, важ 
по рассуждает о «нашем тысячелетием 
юсударстве...», то думаю: воз іде объ¬ 
ект для наблюдения психиатра или по 
меньшей мере іісихоанал и і ика!» 

Так и хочется воскликнуть: «Бра¬ 
во!» Немецкие нацисты посрам іены. 
Онн-го «нордическую» расу стреми¬ 
лись дополнить тибето-пімалайскоіі: 
лишь закая добавка порождала «сверх¬ 
человеков». Можно посове юваіь Ко¬ 
валенко взять кишу Н. А. Бас¬ 
какова «Русские фамилии тюркскою 
происхождения». Там можно ііанзи 
согни фамилий, среди которых п Го- 
юл ь, н Кочубеи, и масса друпіх со 
всей Восточной Европы. Говорпз эзо 
и о том, что господствовалп-такіі та¬ 


тары на Руси, и о том, что расизма в 
России (п па Украине) не было. 

Для «психоанализа» интересно как 
раз то, чю претенденты па знатность 
в XV—XVI веках «занимали» себе ро¬ 
дословные па стороне, по возможнос¬ 
ти там, іде проверить было невозмож¬ 
но. Только так и можно было срав¬ 
няться с Рюриковичами и Гедимино¬ 
вичами Ну, а имя «Бабур» не какое- 
то, а очень даже знаменитое. Славы 
одною Бабура Захиреддипа, урожен¬ 
ца Феріаны, блестящею полководца 
и поэта, писавшего на тюркском и пер¬ 
сидском, автора бессмертных «Бабур- 
паме», вполне достаточно, чтобы поя¬ 
вились сотни «Бабуров» у самых раз¬ 
ных пародов. 

В Коваленко привлек в союзники 
М Аджиева. Это едва ли не веду щи іі 
«историософ» «НГ». Правда, 15 ян¬ 
варя газета напечатала отклик В. Кад- 
жая па ею статьи, в котором затрону¬ 
та и последняя ею публикация — «О 
«москальских вотчинах» в России» 
(«НГ» от 11.01.94). Каджая «предва¬ 
рительно» оцепил статью как «іали- 
матью», насквозь пропитанную какой- 
то патологической ненавистью к рус¬ 
ской истории и вообще ко всему рус¬ 
скому. На этом можно было бы и ос¬ 
тановиться Но уже 21 января іазета 
дала шейное письмо О. Беляевской, в 
котором редактора упрекают в нару¬ 
шении «журналистской солидарнос¬ 
ти», а статью М. Аджиева называют 
«новым словом», сказанным «по ма¬ 
териалам XVIII Международною кон¬ 
гресса византинистов», и напомина¬ 
ют, что идея тюркской природы хрис¬ 
тианства подхвачена журналами «Зна¬ 
ние — сила» (N 4. 1993), «Новое вре¬ 
мя» (№42, 1993) «и др.». «Концеп¬ 
ция», следовательно, поставлена па по¬ 
ток. И мало кто доіадается, что про¬ 
верять надо каждое «повое слово» эт- 
поііеторика. 

О. Бе ляевская клеймит В Каджая: 
он по старинке считает, что кипча¬ 
ки — второе название половцев. Ока¬ 
зывается, п іупііы — тоже кипчаки. 
Олпа не точность у В. Каджая действи¬ 
тельно есть. В 1036 іоду Ярое іав под 
Киевом разбил печепеіов, а не полов¬ 
цев. Половцы появятся у границ Руси 
в середине века, и борьба с ними зай¬ 
мет пол тора столетия. Тюркские пред¬ 
шественники половцев— ііечепеіи, 
юрки, берендеи станут союзниками 
Руси, расселяясь по рубежам приднеп¬ 
ровской лесостепи. В XIII веке тем 
же пуіем пойдут половцы, по для пе¬ 
рехода «от кочевий к юродам» вре¬ 
мени им не хватило. 














А вот гупны-кипчаки — это, конеч¬ 
но, открытие. О Беляеве кая уверяет, 
что всем, ведущим раскопки на юге, 
это известно. Действительно, преоб- 
падает мнение, что гунны пришли с 
востока. Но и восточные гунны — пле¬ 
мена в этническом отношении не оп¬ 
ределенные. Гунны же в Причерно¬ 
морье известны со II века. Около 160 г. 
их упоминает Периегет, а чуть позже 
Птолемей помещает между бастарка- 
ми и роксоланами у берегов Борисфе- 
на (Днепра). Византийские авторы 
считали, что гунны пришли с севера, 
аж от Ледовитого океана. Какие-то 
параллели находятся в пермском Пред- 
уралье. А еще в 1906 году английский 
ученый Томас Шор отметил, что так 
называлось племя фризов, живших у 
Северною моря. 

Гунны на севере, видимо, реликты 
уральских темен, с эпохи бронзы 
продвигавшиеся на запад из-за Урала. 
Здесь они смешиваются с индоевро¬ 
пейцами И мы видим у гуннов, гот- 
тов, гепидов, ругов, фризов сходные 
имена, которые Иордан называет 
«гуннскими» и которые являются 
смесью индоевропейских и уральских. 
Имя «Аттила» (оно известно и у шот¬ 
ландцев) в индоевропейском означает 
«отец, батюшка». Днепр у гуннов на¬ 
зывался «Вар». А это одно из корен¬ 
ных обозначений воды у индоевропей¬ 
цев (варины или варанги — значит 
«поморяне»). Похоронный пир «па 
языке гуннов» назывался «стравой». 
В таком значении слово было извест¬ 
но и большинству славянских языков. 

К проблеме гуннов, очевидно, надо 
вернуться. Но Аджиеву гунны понадо¬ 
бились лишь для того, чтобы предста¬ 
вить христианство порождением тен- 
грианства — религии древних тюрок 
(«Тешри и есть Бог-Отец», Христос — 
«сын Тенгри-хапа», «Крест— знак 
Тенгри-хана»). У Беляевской гунны с 
четвертого века, у Аджиева — со вто¬ 
рого У них очень высокая культура. 
(Верно. По всей периферии Римской 
империи были очень высокие варвар¬ 
ские культуры.) Только автор почему- 
то доказывает это ссылками на римс¬ 
ких посланников XIII века, ездивших 
в Золотую Орду. 

А откуда взял Аджиев, что гуппы 
были христианами? Он ссылается на 
«акты Константинопольского собора 
381 года», где якобы упомянут «пер¬ 
вый патриарх от степняков». Но акты 
этого собора не сохранились, а «пат¬ 
риархов» в степи никогда не было. 
Византийское обозначение «Скифия» 
автор смело отдает кипчакам, а Агги- 


па становится христианином, «как от¬ 
мечал еще Иордан». А Иордан, конеч¬ 
но, ничего подобного не «отмечал», 
поскольку знал, что «бич Божий» был 
язычником И жил он, «вождь первых 
тюрок», в пятом веке, а не во втором 
или четвертом 

Иными словами — вымысел в каж¬ 
дой строке Но они по-своему невин¬ 
ные. Можно даже сделать умильную 
сцену евразийских братаний тюрок 
(они, конечно, повыше) и славян Неч¬ 
то вроде «евразийской» переделки 
оперы Бородина в Большом театре, 
где вместо «Половецких плясок» ус¬ 
троили свадьбу сына Игоря с Конча- 
ковной. («Правда» по этому поводу 
умилилась, а «Московские новости» 
остроумно н убедительно высмеяли.) 
Статья «О «москальских вотчинах» 
куда круче и многое проясняет. 

С автором можно согласиться: исто¬ 
рию многократно переписывали, и 
нынешняя обработка — самая непри¬ 
глядная. (Да и ходить далеко не надо: 
в две руки с Беляевской он может всю 
Евразию перевернуть с ног па голову.) 
Но Аджиев уверяет, что так всегда 
было па Руси, и только на Руси и в 
России. Карамзин, Соловьев «и все 
другие российские историографы 
были государственными мужами, та¬ 
кими же зависимыми, как советские 
академики-поденщики. Они все оди¬ 
наково писали историю государства 
российского — иод неусыпным оком 
цензуры». Ай-ай-яй! Заведомый тю¬ 
рок Карамзин (то же, что Кара-Мур¬ 
за) в угоду властителям искажает ис¬ 
торию степных народов! Берендей, да 
и только! (По разъяснению Олжаса 
Сулейменова, на которого опирается 
О Беляевская, берендей — значит 
«предатель».) А Карамзин, между про¬ 
чим в душе был республиканцем, но 
писал историю в монархическом клю¬ 
че. Но не по заданию монарха, а в 
поучение ему. 

Летописи автору лучше бы не тро¬ 
гать: он их не читал. А потому думает, 
что на всю Русь была одна летопись, 
составленная по заданию властей и из 
века в век переделываемая. А в лето¬ 
писях наіідем и борьбу идей, земель, 
городов, династий, и буквальное пе¬ 
реписывание неких монументальных 
текстов в течение веков. В принципе 
в этом можно разобраться. 

На территории «Московии», как и в 
степи, за века сменилось много па¬ 
родов. Славяне проникают сюда тре¬ 
мя потоками с IX века: Волю-Бал рим¬ 
ским путем, с верховьев Днепра, из 
Среднего Поднепровья. Отток отсюда 


усилится как раз в связи с половецки¬ 
ми набегами. На северо-востоке поя¬ 
вятся Переяславли Рязанский и Залес¬ 
ский. Переселенцы захватят с собой и 
названия любимых рек Трубеж, 
Лыбедь и др И уже «переписывая» 
самого себя, Аджиев заключает, что 
славян здесь не было «вплоть до XIII 
века». 

Евразийцев должно порадовать «от¬ 
крытие» Аджиева: имя «Иван» по- 
гюркски значит «дурак». Очевидно, 
тюрки прошли на запад задолго до на¬ 
шей эры. Поэтому среди властителей 
и святых много еврейских и гречес¬ 
ких Иоаннов, французских Жанов, ан¬ 
глийских Джонов, немецких Иохан- 
нов, болгарских Иванов. А балтийс¬ 
ким славянам церковь даже запреща¬ 
ла целыми селами брать имя «Иван». 
Видимо, магдебургский архиепископ 
понимал по-тюркски и считал доста¬ 
точным, если будет «па каждого ум¬ 
ного по дураку». 

Не менее потрясает и другое «от¬ 
крытие». Оказывается, «Кирилл., и 
Мефодий имели очень далекое отно¬ 
шение к русской культуре. Они — 
тюрки-кипчаки и в русском языке раз¬ 
бирались так же плохо, как в китай¬ 
ском или зулусском». И глаголица — 
тоже тюркская письменность! Стало 
быть, и византийцы — тюрки? 

Празднование тысячелетия Креще¬ 
ния Руси оказывается «в высшей сте¬ 
пени безнравственным», «выглядит 
конфузом». «Ни один (!) из мировых 
специалистов по Византии не знает 
об этом факте хотя бы потому, что в 
документах... этот факт не зафикси¬ 
рован». Верно. Византинистов это от¬ 
кровение, пожалуй, потрясет. А лето¬ 
пись, давая несколько версий, ни одну 
с Византией и не связывает. Все это в 
литературе есть, и все это не умаляет 
факта Крещения Руси при Владими¬ 
ре. Дата 986 или 988 — имеет значе¬ 
ние лишь как факт, указывающий на 
соперничество разных общин. Зато все 
построения автора о «древлеправос- 
лавной византийской церкви» рушат¬ 
ся в результате «самопереписывания». 

Имя «Владимир» Аджиев вообще 
выговорить не может: ему больше нра¬ 
вится Вальдемар. «Именно Вапьдемар! 
Ведь Киевская Русь не была славянс¬ 
кой». И в доказательство имена из до¬ 
говора — неизвестно какою: они вос¬ 
произведены неверно. А как бы Ад¬ 
жиев перевел упомянутое имя? Ро¬ 
доначальник порманизма Байер пе¬ 
реводил как «лесной надзиратель». 
Зато современник Владимира Тнтмар 
Мерзебургский разъяснял, что по- 
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славянски имя значит «обладание ми¬ 
ром». 

К «открытиям» относится и дата ос¬ 
нования Киева — 854 год. Автор со¬ 
слался на «некоторых летописцев». 
Хотелось бы знать — каких? И «про¬ 
блема» — археологи дают V—VI века. 
Триста лет украли фальсификаторы. 
«Выход найден блестящий, возмож¬ 
ный только в России, где каждая но¬ 
вая ложь не горше, слаще предыду¬ 
щей. Славяне в XI—XII веках сдела¬ 
лись русскими Простота необыкно¬ 
венная: исправили имена варяжских 
правителей. И все. Хельга стала Оль¬ 
гой, Ингвар — Игорем, Вальдемар — 
Владимиром». А в летописях «Игорь» 
и «Ингвар» — разные имена (хотя с 
общим корнем). «Олега» автору мож¬ 
но было бы и приватизировать, по- 
тюркски «улуг» — великий. Правда, 
восходит эпитет к иранскому Халег, 
что вовсе близко к русскому Олегу 

В Коваленко стоит внимательнее 
присмотреться к «новому слову» 
М. Аджиева, устроившего порку мос¬ 
калям. Есть возможность на столетие 
удревнить основание Киева. А логика 
«железная»: по-тюркски «Киев» зна¬ 
чит «город зятя». С V века он стал 
столицей «каганата Украина» (тоже 
явно тюркское слово) Появилась же 
«Степная страна» в IV веке (о II веке 
забыли). Видимо, после ухода на за¬ 
пад черняховцев и до возвращения 
сюда части гуннов и ругов в конце 
V—VI вв., о чем сообщает Иордан. 

Венцом достижений этноисторика 
является пассаж о том, как «великий 
кипчакский народ» спас Русь от на¬ 
шествия татаро-монголов. Разоблачая 
«низкопробные приемы» летописцев, 
Аджиев взял «к примеру» Кал кеку ю 
битву. «Не степняки дрогнули, утвер¬ 
ждает. арабский историк Ибн-аль- 
Асир, а их союзники. И уж совсем о 
чем умалчивают российские истори¬ 
ки, так это о нешуточном продол же» 
нии битвы на Калке, которое случи¬ 
лось вскоре после поражения и уже 
без русских. Спасибо Ибн-аль-Асиру, 
да воздаст ему Аллах! Степняки наго¬ 
лову разбили татаро-монгольское вой¬ 
ско! Выходит, никакого вторжения» 
то на Русь и не было. А было что-то 
другое, названное «игом»... Иго при¬ 
думано «москалями». Придумано, что¬ 
бы оправдать захват московскими 
князьями сперва земель финских и 
литовских народов, а потом тюркских 
(кипчакских)территорий». 

Вопреки сетованиям автора, русские 
летописцы не слишком жаловали и 
русских князей (трех Мстиславов), 


проигравших битву на Калке. И текст 
Ибн-аль-Асира имеется во всех хрес¬ 
томатиях и постоянно цитируется в 
исследованиях. После вторжения та¬ 
тар через Ширванское ущелье аланы, 
убедив половцев выступить с ними 
вместе, остановили продвижение та¬ 
тар. Но татары сумели подкупить 
половцев, и те покинули алан. Аланы 
были разбиты, н теперь татары устре¬ 
мились на половцев «и отобрали у них 
вдвое против того, что сами прине¬ 
сли». Половцы разбежались кто куда, 
«а иные ушли в страну русских» Бит¬ 
ва описана не так, как в летописи, но 
близко к ней. 12 дней русские и по¬ 
ловцы преследовали татар, которые 
якобы отступали. Когда же татары вне¬ 
запно напали на преследователей, те 
«не успели собраться к бою». Тем не 
менее бой длился несколько дней. На 
конец татары одолели, а кипчаки и 
русские обратились в сильнейшее бег¬ 
ство». Татары убивали, грабили и опус¬ 
тошали страну, «так что большая часть 
ее опустела». 

И это все о Калкской битве. А от¬ 
пор татары получили в землях Волжс¬ 
кой Болгарии Что же касается тата¬ 
ро-монгольского нашествия на Русь, 
то Ибн-аль-Асир, к сожалению, опи¬ 
сать его уже не мог, он умер в 1233 
году, тогда как завоевание Руси, унич¬ 
тожение большинства ее юродов и 
опустошение целых областей (в том 
числе Киевщины) совершено в 1237— 
1240 годах (не считая ряда поздней¬ 
ших набегов). Многие, многие наро¬ 
ды, в том числе тюркские, были унич¬ 
тожены. 

Все это хорошо известно и по науч¬ 
ной, и по популярной литературе, на¬ 
конец, по учебникам. «Психоанали¬ 
тикам» же действительно есть над чем 
поразмышлять. Вот уже семь десяти¬ 
летий «евразийцы» повторяют одну и 
ту же русофобскую ложь. В свое вре¬ 
мя И А. Ильин заметил, что «для ув¬ 
лечения «евразийством» нужны два 
условия: склонность к умственным 
вывертам и крайне незначительный 
уровень образованности». Это верно, 
но это только одна сторона дела. А 
другая — политическая — совсем не 
случайно повела многих «евразийцев» 
к немецким нацистам. В сущности, 
иного «общего знаменателя» у «евра¬ 
зийцев» не было в прошлом, нет и в 
настоящем. Достаточно сопоставить 
«аргументы» В Коваленко и М Ад¬ 
жиева. Что у них общего? Первый не 
любит русских «москалей» за то, что 
они по сути тюрки, а не славяне, вто¬ 
рой — потому, что в них слишком 


много славянского, а благодетельной 
роли тюрок в истории славян (вклю¬ 
чая уничтожение большинства горо¬ 
дов и большей части населения тата¬ 
ро-монголами) они никак не хотят 
признать. Первый стремится «очис¬ 
тить» украинцев от посторонних при¬ 
месей, в особенности как раз тюрк¬ 
ской, второй — и сам Киев и «Украи¬ 
ну» «переводит» из тюркского. И все- 
таки — союз у них нерушимый. На 
какой же основе? 

Выше цитировался «гвоздь програм¬ 
мы» В Коваленко: притязания на осо¬ 
бую «породистость», расовую чистоту 
со времен антов и полян. Сходный 
сюжет мы найдем и в итоговых абза¬ 
цах статьи М Аджиева. И хотелось 
бы эти строки читать вместе с редак¬ 
тором Можно допустить, что школь¬ 
ные уроки истории им глубоко забы¬ 
ты, но уроки жизни обычно не забы¬ 
ваются. Итак: «Бог, создавая народы, 
распорядился... не в угоду правителям. 
Народы мира отличаются не только 
внешне, не только своей культурой, 
обычаями, привычками. Они отлича¬ 
ются еще и на генетическом уровне. 
Поэтому в семье негра не может ро¬ 
диться китаец». И т. п. 

Антропологи теперь знают, почему 
возникают расовые отличия: они зави¬ 
сят от природной среды. Учитывать все 
это надо, особенно медикам. Но заос¬ 
тряться на физиологической специфике 
в ином плане — это значит и человека 
снижать до уровня животного. Не это 
ли мы и наблюдаем в последние годы в 
межэтнических и внутриэтнических 
кровавых конфликтах? И не сознательно 
ли такие конфликты разжигаются? 

В конце прошлого века Н Миклухо- 
Маклай заметил, что Россия оказалась 
единственной страной, где расизм не 
воспринимался «даже на полицейском 
уровне». Об исключительной способ¬ 
ности русских ассимилировать разные 
народы говорилось неоднократно. И 
русская пословица: «Не та мать, что 
родила, а та, что выходила» — о том 
же Тот же смысл и в другой послови¬ 
це: «Не важно, кем родился, важно, 
кем стал». И идет это все от характера 
древней славянской общины: она была 
территориальной, а не кровнород¬ 
ственной Неудивительно, что и «на¬ 
циональным вопросом» у пас тради¬ 
ционно занимались нерусские. Не 
было бы ничего страшного и в извеч¬ 
ной ослабленности русского нацио¬ 
нального самосознания, если бы на 
этом не пытались спекулировать. 

«Литературная Россия». 1994. 11 марта. 
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^(ис^не/ип с к<ш^иеН*нл^и$Ыіи 


БОРИС сопьльняк 

НКВД: тов. Ежову... 



При холилось ли вам 
прикасаться к извлечен¬ 
ным из тьмы веков или 
сверхсекретных храни¬ 
лищ документам? Если 
да, то вы поймете мое во¬ 
лнение, когда я взял* в 
руки выцветшую от вре¬ 
мени папку. Это — дело 
Венуса Георгия Давы¬ 
довича, 1897 іода рожде¬ 
ния. Арестовали Венуса 
8 января 1935 года как 
«участника контрреволю¬ 
ционной организации». 

1 1 февраля ему было 
предъявлено стандартное 
и самое страшное по тем 
временам обвинение в 
«шпионаже, активной 
контрреволюционной де¬ 
ятельности и участии в 
террористической орга¬ 
низации, ставившей це¬ 
лью свержение советс¬ 
кой власти». Под дав¬ 
лением Венус свою вину 
признал, и, хотя впослед¬ 
ствии от данных показа¬ 
ний пытался отказаться, 
его участь была пред¬ 
решена. 

Друзья, а их было нема¬ 
ло, о Венусе быстро забыли. По¬ 
нять их можно: за связь с «врагом 
парода» могли привлечь к от¬ 
ветственности. Так от Венуса 
отвернулись все— кроме одного. 
Этим человеком оказался Алексей 
Толстой: он отправил в защиту 
Венуса письмо всесильному Ежо- 
ву. 

Кто же он, Георгий Венус, поче¬ 
му ради его спасения пошел на от¬ 
чаянный риск Толстой? Родом он 
был из обрусевших немцев, не одно 
поколение работавших па бумаго¬ 
прядильной фабрике Кенига. Но 
Георпій пошел не в цех, а в хо¬ 


рошо известное реальное учили¬ 
ще «Екатериненшуле». Юноша 
был талантлив: писал стихи, брал 
уроки в Академии художеств, меч¬ 
тал стать живописцем. Помешала 
война. В 1915 году он поступа¬ 
ет в Павловское пехотное учи- 
инще и через восемь месяцев, при¬ 
няв присягу, становится прапор¬ 
щиком. Потом фронт, бои, ране¬ 
ния, награждение Георгиевским 
крестом. 

Революция застала Венуса в око¬ 
пах. Зимой 1918 года он вернулся 
в Петроград, был арестован ЧК и 
29 дней содержался в Пегронаазов- 


скокі крепости. Коіда ею 
освободили, хотели при¬ 
звать в Красную Армию, 
но «по обшей слабости 
здоровья» отпустили на 
все четыре стороны. Пос¬ 
ле ряда приключений Ве- 
нус оказался в занятом не¬ 
мцами Харькове, был мо¬ 
билизован в войско гетма¬ 
на С корон аде кого, бежал, 
а когда в Харьков вошли 
деникинцы, вступил в 
дроздовский полк, так 
как, по его словам, «в те 
дни считал, что деникин¬ 
ская армия нанесет пора¬ 
жение большевикам». 

В белой армии находил¬ 
ся до самого разгрома 
Врангеля, затем эмшриро- 
вал за границу, некоторое 
время жил в Константино¬ 
поле, а ноіом перебрался 
в Берлин. Там-то и рас¬ 
крылось истинное дарова¬ 
ние Венуса — он начал 
писать, да так успешно, 
что па него обратили вни¬ 
мание. Виктор Шкловс¬ 
кий писал, обращаясь к 
Алексею Толстому: «До¬ 
рогой Шарик! Посылаю 
тебе молодого и талантливого пи¬ 
сателя Георгия Венуса. Я уже до¬ 
учиваю его писать. Пока ему надо 
есть Не можешь лк ты дать ему 
рекомендацию? Он красный. Я 
уехал на море. Твой В Шкюв- 
ский». 

Толстой взял Венуса под свою 
опеку, и ею стали печатать регу¬ 
лярнее. В 1925 іоду в России вы¬ 
шел роман Венуса «Война и люди», 
о котором восторженно отозвался 
Максим Горький. После згою мо¬ 
лодой писатель решил вернуться па 
Родину. В 1926 іоду он снова в 
Ленинграде. Среди его друзей и 


единомышленников такие извест¬ 
ные писатели и художники, как 
Лавренев, Колбасьев, Чуковский, 
Тагер, Пастернак, Катаев, Яр-Крав¬ 
ченко, Попов и многие другие. Все 
шло прекрасно. Веиус много пи¬ 
сал, печатался, стал широко извес¬ 
тен. Его книги «Стальной шлем», 
«Самоубийство попугая», «Зябли¬ 
ки в латах», «Хмельной верблюд», 
«Притоки с запада», «Молочные 
воды» были высоко оценены кри¬ 
тикой. 

И вдруг— приказ в десятиднев¬ 
ный срок выехать в город Иргиз. 
Где он, этот Иргиз? Венус кинулся 
к Чуковскому, тот — выше, в ре 
зультате Иргиз заменили Куйбыше¬ 
вом Сохранить членство в Союзе 
писателей помог тот же Чуковский. 
В Куйбышеве Венуса с семьей по¬ 
селили в пригородном поселке 
Красная Глинка Он пытался пи¬ 
сать, ио его не печатали. Пришлось 
устроиться бакенщиком. Ночью 
Венус зажигал огни на Волге, а 
днем, несмотря ни на что, писал 
Постепенно он пробил стену мол¬ 
чания, и его снова начали печа¬ 
тать, удалось даже выпустить кни¬ 
гу. 

Жизнь понемногу налаживалась, 
Венус расправил было крылья, но, 
как всегда неожиданно, последовал 
арест. В чем его обвиняли, я уже 
говорил, так что допросы велись с 
пристрастием и признания выбива¬ 
лись умело. Когда речь шла о нем 
самом, Венус сдавался — это вид¬ 
но из протоколов, но когда пыта¬ 
лись выбить показания против дру¬ 
гих, был стоек 

Получив письмо Толстого, Ежов 
отдал приказ любой ценой добыть 
показания против всемирно извес¬ 
тного писателя Как ни старались 
палачи, но выполнить приказ Ежо¬ 
ва так и не смогли. Венус выстоял 
и не предал друга Честь ему и хва¬ 
ла, а то ведь одному Богу ведомо, 
как сложилась бы судьба Толстого. 

А теперь о письме. Оно отпечата¬ 
но на машинке, на той самой ма- 
шинке^ с валика которой сошли 
«Хождение по мукам», «Петр I», 
«Гиперболоид инженера Гарина»... 

«Глубокоуважаемый Николай 
Иванович, 

я получил известие, что в Куй¬ 
бышеве недавно был арестован пи 
сатель Венус. 

Венус был сослан в Куйбышев в 
марте 1935 года, как бывший дроз - 


довец. Он этого не скрывал и в 1922 
году написал книгу «Пять месяцев 
с дроздовцами». Эта книга дала 
ему право въезда в Советскую Рос¬ 
сию и право стать советским пи 
сателем. 

Он написал еще несколько непло¬ 
хих книг. Вся Ленинградская писа¬ 
тельская общественность хорошо 
его знает , как честного человека, 
и, когда его выслали, писатели не¬ 


сколько раз хлопотали за него, что¬ 
бы ему была предоставлена воз¬ 
можность писать и печататься. 
Он в Куйбышеве работал и печа¬ 
тался в местных органах и выпус¬ 
тил неплохую книгу рассказов. Но 
жил он очень скудно и хворал ма¬ 
лярией. Основной материальной 
базой его семьи (жена и сын) была 
переписка на машинке, перепиской 
занималась его жена. 

После ареста у его жены был обыск 
и была взята машинка. Прилагаю 
при этом моем письме — письмо 
его сынишки (к моей жене), которое 
нельзя читать равнодушно. 

Николай Иванович, сделайте так, 
чтобы дело Венуса было пересмот¬ 
рено. Кроме пятна его прошло¬ 
го, — на его совести нет пятен с 
тех пор, когда он сознал свою 
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ошибку и вину перед Родиной. Во 
всяком случае, я уверен в этом до 
той поры, покуда он не уехал в Куй¬ 
бышев Его письма из Куйбышева 
ко мне содержали одно: просьбу 
дать ему возможность печататься 
и работать в центральной прессе.. 

В чем теперь его вина, я не знаю, 
но я опасаюсь, что арестован он 
все за те же откровенные показа¬ 
ния которые в марте 1935 года он 


дал следователю, то есть в том, 
как он, будучи юнкером, пошел с 
дроздовцами. 

Нельзя остаться равнодушным к 
судьбе его сынишки. Мальчик дол¬ 
жен учиться и расти, как все наши 
дети». 

.В принципе, на этом можно 
было бы поставить точку — самое 
главное сказано. Но Толстой берет 
свой знаменитый «Паркер» и при¬ 
писывает от руки: «Крепко жму 
Вашу р\ку. Алексеи Толстой. 22/11 
1938. г.Пушкин». 

Вот, собственно, и все. Толстой 
сделал, что мог. Венус тоже сделал, 
что мог, не доставив наслаждения 
палачам пустить ему пулю в лоб: 
находясь в сызранской тюрьме, он 
заболел туберкулезным плевритом 
и 8 июня 1939 года умер. 



М И Калинин вручает орден «Знак Почета» писатеяю А Н Тоястому. 
















32 


СЛр истории российского ирг^ириНитлтеи^кт^л 

ЛЕОНИД ЕФИМОВ 


БИРЖИ В РОССИИ 


С Петербургъ. 5і. РбІегьЬоиг^, 





Когда мы говорим о главных ин¬ 
ститутах капиталистического хозяй¬ 
ства, то обычно называем биржи, 
банки и акционерные компании. 
Как они были представлены в Рос¬ 
сии и в чем были их особенности? 
Какова их история в нашей стране? 
Сегодня разговор— о биржах, и 
преимущественно о первой и самой 
крупной из них —Санкт-Петербур¬ 
гской. Год ее учреждения (1703) со¬ 
впал с годом основания новой сто¬ 
лицы империи. В то время биржи 
были относительно новым институ¬ 
том. В Европе они существовали 
только в Голландии, в Лондоне и в 
некоторых провинциальных горо¬ 
дах Франции. Своим учреждением 


Петербургская биржа была обязана 
той роли внешнеторговых морских 
ворот в Россию, которая прочилась 
городу Было необходимо, чтобы на 
обоих концах морского пути орга¬ 
низационно-правовые условия тор¬ 
говли не разнились. 

В «Регламенте» магистрата Петер¬ 
бурга записали, что в городе учреж¬ 
дается биржа — « сборное место ... 
для нужных по торговым оборотам 
свиданий », в частности «для полу¬ 
чения сведений о ценах на това¬ 
ры». Первоначально это «сборное 
место» располагалось на Троицкой 
площади (недалеко от Петропавлов¬ 
ской крепости). Там находились то¬ 
варные склады и корабельные при¬ 


чалы. Здесь же вблизи Гостиного 
двора построили одноэтажный 
павильон с залом для собраний 
купечества. 

О начальном периоде истории 
биржи известно мало. Деятельность 
ее регламентировалась не столько 
законом, сколько торговыми обы¬ 
чаями, заимствованными на Запа¬ 
де. Торговали крупными партиями 
товаров, находящихся на складах 
или на кораблях. 

По всей видимости, до 1816 года 
биржа не имела собственных орга¬ 
нов управления и подчинялась ма¬ 
гистрату, а затем городскому голо¬ 
ве. Основными сделками оставались 
внешнеторговые 
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Главной заботой и биржи, и влас¬ 
тей с самого начала стала борьба с 
обманом в торговле, В 1775 году 
Сенат рекомендовал Коммерц-кол- 
легии: «... когда кто окажется в ка¬ 
ком-либо подлоге, то в таком слу¬ 
чае не только с виноватым посту¬ 
пать по всей строгости закона, но 
и для сведения о таковых каждому 


жа из великолепнейших до сего вре¬ 
мени». Однако по разным причи¬ 
нам строительство шло с больши¬ 
ми перерывами и до конца века не 
было закончено. 

В начале XIX века, в связи с ак¬ 
тивизацией торговых сношений 
России с Европой, идея сооружения 
биржевого здания возникла вновь. 


В июне следующего года состоя¬ 
лась торжественная закладка бир¬ 
жевого здания, следующим образом 
описываемая в «Истории Петер¬ 
бургской биржи»: 

«Ко дню закладки биржевого зда¬ 
ния было выбито 25 золотых и 8 
серебряных медалей, предназначен¬ 
ных для раздачи почетнейшим гос - 
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и в страх другим выставлять в 
Бирже с именем преступника и с 
описанием вины его печатные лис¬ 
ты ». 

В 1781 году, в канун двадцатиле¬ 
тия своего царствования, Екате¬ 
рина II распорядилась о перемеще¬ 
нии биржи на оконечность (стрел 
ку) Васильевского острова. Сюда же 
намечалось перенести и склады для 
товаров, и пристани. Строительст¬ 
во [поручили Д. Кваренги. Здание 
проектировалось многоугольным, 
«на два великолепных входа» , с ко¬ 
лоннами, облицованными по низу 
«диким камнем». Модель построй¬ 
ки, по мнению современников, сви¬ 
детельствовала, что «будет сия бир- 


Обследование постройки Д. Ква¬ 
ренги показало, что хотя она была 
близка к завершению, но «ненадеж¬ 
на и непригодна для достройки », а 
потому подлежит разборке. В фев¬ 
рале 1804 года по докладу минист¬ 
ра коммерции графа Н П. Румя¬ 
нцева состоялся указ Александра I 
о поручении строительства биржи 
Ж. Тома де Томону. Место пос¬ 
тройки оставалось прежним — иа 
стрелке Васильевского острова. 
Перед зданием организовывалась 
обширная площадь для размещения 
товаров. Близлежащие берега Невы 
от Исаакиевского моста (наплавно¬ 
го) одевались в гранит «с удобными 
причалами для кораблей ». 


тям, список которых по представ¬ 
лению ... гр. Румянцева императо¬ 
ру был высочайше утвержден. Три 
оставшиеся золотые медали были 
отправлены в Эрмитаж, Академию 
художеств и Московский универ¬ 
ситет На этих медалях был изо¬ 
бражен с одной стороны портрет 
императора, а с другой — фасад 
биржи, пристань и ростральные 
колонны . Торжество закладки бир¬ 
жи происходило... в присутствии... 
особ царской фамилии. Место за¬ 
кладки было украшено богато уб¬ 
ранным шатром. По совершении 
духовного обряда митрополитом 
Амвросием государю императору 
и всей императорской фамилии 
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гр. Румянцевым были поднесены на 
золотом блюде медали и монеты 
всех цен , вычеканенные в царство¬ 
вание Александра 1 Государь по¬ 
ложил первый камень, государыни 
императрицы — агатовые доски, 
украшенные их вензелями. Сверх 
всего гр. Румянцев положил сереб¬ 
ряную вызолоченную доску с над¬ 
писью. Торжество закончилось 
обедом , предложенным купечест¬ 
вом в биржевом зале, убранном 
торговыми флагами всех госу¬ 
дарств». Был ли упомянутый зал 
частью здания Кваренги или вре¬ 
менным сооружением — не ясно. 

Строительство биржевого здания 
осложнялось войнами с Наполео¬ 
ном. Но несмотря на это, к 1814 
году новое здание было готово. Это 
было огромное по тем временам со¬ 
оружение, со всех сторон окружен¬ 
ное белыми колоннами В центре 
его находился обширный зал для 
биржевых собраний. Вокруг распо¬ 
лагалось несколько меньших поме-* 
щений служебного назначения 

Возникла мысль приурочить от¬ 
крытие биржи к торжествам по слу¬ 
чаю возвращения императора из Ев¬ 
ропы в столицу; в самом же бирже¬ 
вом здании устроить «торжествен¬ 
ный праздник». Однако Александр 
отнесся к этой идее отрицательно 
Он сообщил в Петербург: «Дошло 
до моего сведения, что делаются 
разные приготовления к моей 
встрече . Ненавидя оные всегда, по¬ 
читаю их еще менее приличными 
ныне Объявите повсюду мою не 
пременную волю, дабы никаких 
встреч и приемов для меня не де 
лать». Все же желание отметить 
начало деятельности биржи в но¬ 
вом здании торжеством и в присут¬ 
ствии императора возобладало: «от¬ 
крытие и освящение биржевого зда¬ 
ния было отложено» на два года «и 
состоялось лишь 15 июля 1816 г.». 

С сооружением биржевого здания 
завершилось архитектурное офор¬ 
мление оконечности Васильевско¬ 
го острова» Нахождение же там 
складов и причалов не смущало: по 
тогдашним понятиям они демон¬ 
стрировали динамизм деловой жиз¬ 
ни города. Вместе с тем строитель¬ 
ство роскошного биржевого здания 


за казенный счет должно было по¬ 
казать заботу правительства о раз¬ 
витии отечественной торговли (и 
коммерции вообще) и стать знаком 
уважения к купеческому сословию 

Сразу же после открытия здание 
биржи бідло безвозмездно переда¬ 
но петербургскому купечеству (бир¬ 
жевому обществу), «поставя в обя¬ 
занность купечеству содержать 
оное в исправности. . и тем от¬ 
вратить от казны всякие по сему 
зданию издержки». Расходы по со¬ 
держанию грандиозного здания лег¬ 
ли тяжелым бременем на биржевое 
купечество и не могли не вызвать 
существенного повышения денеж¬ 
ных сборов с участников биржевых 
операций. 

Итак, разрешилась важная право¬ 
вая проблема биржевое общество 
было признано юридическим ли¬ 
цом, введена практика ежегодных 
собраний его членов и разрешены 
выборы Биржевого комитета, воз¬ 
главлявшего биржу между собрани¬ 
ями Председателем комитета яв¬ 
лялся городской голова Петербур¬ 
га, избиравшийся обычно из пред 
ставителей купечества. 

Вплоть до 1830-х годов Петербур¬ 
гская биржа оставалась единствен¬ 
ной в стране. Ее экономическое зна¬ 
чение определялось двумя обстоя¬ 
тельствами Прежде всего тем, что 
Петербург являлся главным внеш¬ 
неторговым портом России» С внут¬ 
ренними экономическими района¬ 
ми его соединяла отлаженная, хотя 
и сложная, система водных путей 
Правда, прохождение грузов по ним 
занимало много времени, а иногда 
не укладывалось в навигацию На 
доставку же товаров в Европу (и 
обратно) морским путем требова¬ 
лось всего одна-две недели В кон¬ 
це 1820-х годов с появлением па¬ 
роходов морское сообщение с Ев¬ 
ропой стало регулярным и менее 
зависимым от погодных условии И 
в первом, и во втором случаях ис¬ 
ключалось, естественно, зимнее 
время Однако Петербург был не 
только транзитным, но и крупней¬ 
шим потребляющим пунктом. Им¬ 
ператорский двор,* правительствен¬ 
ные учреждения с массой чнновни 
ков, сосредоточение гвардейских и 


других войск, наконец, развитие 
собственной промышленности, 
нуждавшейся в сырье и сбыте про¬ 
дукции, — все это порождало не¬ 
обходимость подвоза в город огром 
ных масс товаров 

Интенсивные коммерческие свя¬ 
зи с Европой требовали принятия 
современного биржевого законода¬ 
тельства В 1831 году принимается 
Положение о Биржевом комитете 
и закон о маклерах а в 1832-м — 
Биржевой устав. С возникновени¬ 
ем в страну новых бирж законы эти 
легли в основу правовых актов, оп¬ 
ределявших их деятельность. 

В уставе 1832 года биржа опреде¬ 
лялась как «общее собрание при¬ 
надлежащих к торговому сословию 
лиц , которые собираются в одном 
месте для удобства взаимных сно 
шений и сделок по всем оборотам 
торговли и промышленности». Для 
сравнения укажем, что французское 
Торговое уложение 1808 года опре¬ 
деляло биржу как «собрание куп¬ 
цов, фондовых и торговых макле¬ 
ров, происходящее под надзором 
правительства». А Берлинская 
биржа в уставе 1866 года обознача¬ 
лась как «собрание купцов , торго¬ 
вых маклеров и других лиц для 
облегчения заключения торговых 
сделок с разрешения правительст 
ва». В России органом правитель¬ 
ственного надзора был Департамент 
внешней торговли Министерства 
финансов. Это указывает на то, что 
Петербургская биржа рассматрива¬ 
лась преимущественно как внеш¬ 
неторговая 

Считаясь с реальной ситуацией в 
России, и прежде всего с низким 
культурным уровнем купечества, 
устав 1832 года содержал следую 
идее регламентирующее положение 
«Отличительное свойство всяко¬ 
го образованного общества есть 
благопристойность, скромность и 
тишина, а потому посещающие 
биржу не должны упускать из вида 
взаимного уважения, коим друг дру¬ 
гу и особенно целому обществу они 
обязаны». 

Для облегчения встреч продавцов 
с покупателями и чтобы не слиш¬ 
ком отрывать биржевиков от теку¬ 
щих коммерческих дел, устанавли¬ 


вались сравнительно тесные вре 
менные рамки работы биржи — 
один-два часа в день, преимущес 
твенно к вечеру 

Участники биржевых собрании 
подразделялись на членов биржи, 
осуществлявших сделки самостоя¬ 
тельно и уплачивавших годовой 
взнос, и на посетителей, которые 
заключали сделки только через мак¬ 
леров, оплачивая разовые посеще¬ 
ния биржи. Согласно уставу, «со¬ 
вершение торговых сделок разре¬ 
шалось только некоторым разря¬ 
дам лиц, принадлежащим к русско¬ 
му и иностранному купечеству и, 
кроме того, торгующим крестъ 
янам и подрядчикам». Получение 
прав на коммерческую деятельность 
каждым из названных «разрядов 
лиц» приобреталось уплатой ими 
соответствующих, внебиржевых 
пошлин 

Главная задача биржи заключа 
лась в выяснении истинной рыноч¬ 
ной оптимальной цены товара (в 
данное время и данном месте). Воз¬ 
можность же выяснить такую цену 
зависела от числа торговых сделок 
и массы проданного товара. Пос¬ 
кольку биржа манипулировала 
большими объемами товаров, ко¬ 
пеечная разница в ценах на них (на¬ 
пример, за пуд хлеба) в итоге обо¬ 
рачивалась весьма значительными 
суммами Отсюда особенное вни¬ 
мание к ценам, их точная фикса¬ 
ция, анализ движения, опубликова¬ 
ние в специальных бюллетенях. 

Задачей биржи являлось также 
осуществление торговли в соответ¬ 
ствии с законодательными норма 
ми государства, в результате чего 
торговые сделки оказывались под 
защитой закона и нарушение их 
могло преследоваться. Качество ос¬ 
новных биржевых товаров должно 
было отвечать определенным стан¬ 
дартам. Это создавало возможность 
торговли по образцам, а затем и тор- 
говли на срок (при отсутствии то¬ 
вара на момент сделки, ио с обяза¬ 
тельством поставки его к установ¬ 
ленному сроку). 

Наконец, задача биржи — обес¬ 
печение необходимых технических 
удобств для торговых сделок Пос¬ 
ледние в большинстве осуществля¬ 


лись через опытных посредников- 
маклеров (в англоязычных странах 
их называют брокерами), количес¬ 
тво которых первоначально огра¬ 
ничили в 100 человек Маклеры оп¬ 
ределялись как «утвержденные 
правительством по выбору и удос¬ 
тоен ию купечества посредники в 
торговых делах» В законе говори¬ 
лось: «Биржевые маклеры по долгу 
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полам с покупателя и продавца по 
полупроцента с каждого»). 

Биржа считалась автономной, са¬ 
моуправляющейся и, как ни стран¬ 
но это прозвучит, некоммерческой 
организацией Последнее означало, 
что получение прибыли не было 
прямой целью биржи Когда же та¬ 
кая прибыль все же образовывалась, 
она использовалась на благотвори- 


Москва - Мовсои Бирж* - I* Ьоиг**. 


I 



присяги и совести и для приобре- тельные цели. Биржа возглавлялась 
тения большого к себе доверия до- Биржевым комитетом, члены кото- 
лжны при всей услужливости ока- рого (биржевые старшины) изби- 
зывать во всех случаях честность рались на трехлетний срок. Таки- 
и совершенное нелицеприятие и ми старшинами могли быть лишь 
притом сохранять в тайне все де- купцы первой гильдии. Председа- 
лаемые ими от торгующих поруче- телем Комитета до 1846 года был 
ния, отнюдь не оглашая оных без городской голова, а позднее—один 
воли обеих сторон Зная все отно- из биржевых старшин. 
шения коммерческие по своей час- Председателем Петербургской 
ти, биржевой маклер обязан дове- биржи в течение трех трехлетий 
рителю своему служить, предос- (1824—1833), когда разрабатыва 
терегая его в случае обмана или лись основы биржевого законода- 
вреда». Маклеры «приводились к тельства, был Н И Кусов. Он «мри 
присяге и получали знак биржевого подлежал к одному из именитей- 
маклера », за который с них взыс- ших петербургских купеческих ро- 
кивалось 100 рублей ассигнациями дов». Его отец был в числе первых 
«За совершение сделки маклерам негоциантов на Петербургской бир- 
предоставлялось получать возна- же< получивших в 1800 году почет- 
граждение (куртаж) с покупателя ное ЗВ ание коммерции советника. 
и продавца» («по товарам — по- Д 0 конца жизни (1856) Н И. Кусов 














«принимал широкое участие в бла¬ 
готворительных учреждениях и 
различных комиссиях и советах. По 
сведениям 1846 года, он состоял в 
11 ведомствах и занимал 36 долж¬ 
ностей». За свою службу в 1848 
году он получил «генеральский» 
чин действительного статского со¬ 
ветника (IV класс), В 1866 году род 
Кусовых в связи со 100-летием дея¬ 
тельности фирмы был возведен в 
баронское достоинство. 

Служба по выборам (как ее назы¬ 
вали), хоть и была почетной, отни¬ 
мала много сил и времени, и купе¬ 
чество избегало участия в ней. По¬ 
этому по закону, «дабы почетное 
звание биржевого старшины охот¬ 
но принимали на себя известней¬ 
шие купцы, сУіужба их в сей долж¬ 
ности» приравнивалась к службе 
по городским выборам. Это озна¬ 
чало, что члены Биржевого коми¬ 
тета получали чин VI класса за уряд, 
то есть иа время исполнения обя¬ 
занностей старшины. В 1843 году в 
тех же целях членам Биржевого ко¬ 
митета и гоф-маклеру* «было дано 
право... носить мундир Министер¬ 
ства финансов VI класса, предсе¬ 
датель же Биржевого комитета по 
званию городского головы сохра¬ 
нял право на ношение мундира VI 
же класса Министерства внутрен¬ 
них дел, а в 1846 г., вследствие раз¬ 
деления названных должностей, 
председатель Биржевого комите¬ 
та получил право носить мундир 
Министерства финансов, наравне 
с биржевыми старшинами». Те, кто 
прослужил по выборам три трехле¬ 
тия, сохраняли мундир пожизнен¬ 
но. 

До 1830-х годов Петербургская 
биржа оставалась единственной в 
стране Только в 1789 году была 
предпринята попытка создать бир¬ 
жу в Москве, ио тогда она не увен¬ 
чалась успехом Было известно, од¬ 
нако, о деловых встречах (собра¬ 
ниях) московского купечества у 
входа в Гостиный двор на углу Иль¬ 
инской улицы и Хрустального пе¬ 
реулка для заключения коммерчес 
ких сделок. В краткой истории 
Московской биржи так говорится 
о том времени: «Биржа была со¬ 
вершенно неустроенной: не имела 
ни учреждения, которое составля 

* Старшему маклеру 


ло бы ее представительство, ни 
даже потребного для нее помеще¬ 
ния, а потому не могла ничем про¬ 
явить самого своего существова¬ 
ния». Лишь в 1828 году отдельны¬ 
ми представителями московского 
купечества был поднят вопрос о 
строительстве особого здания для 
биржевых собраний. Генерал-ітбер- 
натор Москвы князь Д» В Голицын 
сообщил об этом министру финан¬ 
сов Е. Ф. Канкрину, тот доложил 
императору ив 1831 году дал знать 
о его согласии. 

Первой мыслью властей и на этот 
раз было «построить биржу огром¬ 
ную и великолепную, которая бы 
служила и памятником» городской 
архитектуры. В этом случае « луч¬ 
шим местом» для нее считалась пло¬ 
щадь «за Ильинскими воротами» 
(на стыке теперешних Старой и Но¬ 
вой площадей). Однако купечество 
воспротивилось строительству бир¬ 
жи вне « городской части» — вдали 
от «амбаров Гостиного двора» и 
пристаней иа Москве-реке. Свобод¬ 
ного же места для «здания в обшир¬ 
ном и величественном виде» там не 
было Тогда было решено, что «до¬ 
статочно устроить на площадке 
возлеГостиного двора, . одну толь¬ 
ко биржевую залу без всяких других 
принадлежностей». Деньги на стро¬ 
ительство и на этот раз были отпу¬ 
щены из государственного казна¬ 
чейства. Первоначально архитекто¬ 
ром намечался О. И. Бове. Но пос¬ 
ле его смерти строительство пору¬ 
чили М Д Быковскому. 

К 1839 году биржевое здание было 
готово. Однако выяснилось, что ос¬ 
новная масса купечества ие желает 
уплачивать биржевые пошлины и 
предпочитает «собрания» вне зда¬ 
ния Положение изменилось лишь 
к началу 1870-х годов Если в 
1840—1860-х годах число членов 
биржевого общества составляло 
200—300 человек, то после 1871 
года оно превысило тысячу. Было 
решено расширить биржевое зда¬ 
ние за счет соседних построек. К 
1875 году этот замысел реализова¬ 
ли, и более просторное биржевое 
здание с двухколонным портиком 
и залом на 1150 человек на углу 
Ильинской улицы и Рыбного пере¬ 
улка освятили. Руководил пере¬ 
стройкой архитектор А С. Ка¬ 
минский. 


Первые 30 лет своего официаль¬ 
ного существования Московская 
биржа руководствовалась теми же 
правовыми нормами, которые были 
установлены для Петербургской. Но 
в 1870 году принимается новый ус¬ 
тав, который узаконил существова¬ 
ние «биржевого общества» и спо¬ 
собствовал активизации деятель¬ 
ности Московской биржи с превра¬ 
щением ее в лидирующую виутри- 
торговую, в отличие от Петербург¬ 
ской — преимущественно внешне¬ 
торговой. 

Несколькими годами раньше мос¬ 
ковской возникла биржа в г Кре¬ 
менчуге (1834), тремя годами позд¬ 
нее (1842) — в Рыбинске, который 
в то время являлся важнейшим тор¬ 
говым пунктом иа водном пути с 
Волги на Петербург 

С 1848 года во время ярмарок ста¬ 
ла действовать биржа в Нижнем 
Новгороде. Тогда же возникла бир¬ 
жа в южном портовом центре Рос¬ 
сии — Одессе. Новый подъем бир¬ 
жевого учредительства относится к 
периоду после отмены крепостного 
права. В 1860—1870-е годы возни¬ 
кают 12 бирж: в Иркутске, Киеве, 
Казани, Туле, Риге, Ростове-на-До¬ 
ну, Харькове, Самаре, Саратове, 
Астрахани, Ревеле, Варшаве. В на¬ 
чале XX века в России действовало 
уже 46 бирж, а к 1917 году — около 
сотии 

Все провинциальные биржи ра¬ 
ботали на основании утвержденных 
императором уставов, образцом для 
которых служил устав Петербург¬ 
ской биржи 

Последний до революции шаг в 
развитии биржевой деятельности в 
стране— возникновение отрасле¬ 
вых товарных бирж, каменноуголь¬ 
ной, мясной, хлебной и др 

Все это свидетельствовало ие 
только об успехах экономического 
развития страны, но и о росте ком¬ 
мерческой культуры. Медленно, но 
неуклонно крепло убеждение в том, 
что честное предпринимательство 
выгоднее основанного на обмане и 
разовой выгоде. Хотя вне бирж все 
еще продолжала совершаться зна¬ 
чительная часть торговых сделок, 
именно биржевые операции счита¬ 
лись престижными. Сама принад¬ 
лежность к биржевому обществу 
рассматривалась как лучшая аттес¬ 
тация предпринимателя. 


Р оссийская наука никогда не была 

обделена талантами. Михайло Ломоно¬ 
сов и Дмитрий Менделеев, Иван Павлов 
и Петр Капица — список русских 
гениев, обогативших мир фундаментальны¬ 
ми открытиями, насчитывает многие 
десятки фамилий. Но еще больше тех 
ученых, чей талант остался невостребован¬ 
ным, а судьба — сломанной. Изобретатель 
паровой машины Иван Ползунов и неисто¬ 
щимый на выдумку Иван Кулибин еще в 
XVIII веке на своей шкуре испытали всю 
горечь участи русского человека, который 
осмелился придумать что-то необычное и 
попытаться донести свое открытие до людей 

И двести лет назад, и сегодня на пути отечественных 
научных достижений встают десятки препятствий, 
главное из которых — печально знаменитый российс¬ 
кий бюрократизм. Еще в позапрошлом веке российская 
наука оказалась под плотным «колпаком» людей, 
умевших «направлять» ее развитие и указывать ученым, 
что им разрешается, а что нет. Неудивительно, что на 
первый план выходили не слишком наделенные талан¬ 
том, но усидчивые академики из немцев и прочих 
иностранцев 

Уже тогда была распространена очень популярная и 
сегодня идея о том, что русские-де безнадежно отстали 
от Запада, что свет учености может прийти к нам 
исключительно из «передовых стран», у которых нам 
следует учиться и перенимать все лучшее. 

Вот и получалось так, что гениальные открытия, совер¬ 
шенные русскими учеными, в конце концов приходили 
на ум их европейским коллегам, внедрялись там быстро 
и эффективно, а через несколько десятилетий появля¬ 
лись в России под видом последних достижений миро¬ 
вой научной мысли Подобный урок из истории отечес¬ 
твенной науки у нас хорошо усвоили уже в 40-е годы XX 
века, но вместо того чтобы исправить положение, 
поступили очень просто, обвинив во всем «космополи¬ 
тов» и «преклоняющихся перед Западом» 

На фоне утверждений о том, что все крупнейшие 
научные открытия были впервые сделаны только в 
России, закрывались целые научные направления, в 
числе которых генетика, кибернетика и электроника 
Когда одумались и оказалось, что на магистральных 
направлениях научных исследований американцы и 
японцы ушли далеко вперед время было уже упущено. 
Все лучшее в области кибернетических и электронных 
систем создавалось исключительно для нужд военно- 
промышленного комплекса, рядовой же гражданин 
вплоть до самого последнего времени мог. лишь кусать 
локти, наблюдая по телевизору репортажи о чудесах 
компьютерной цивилизации. 

• 

Однако утверждение о том, что все лучшее из мира 
электроники и компьютеров может прийти к нам исклю¬ 
чительно из «развитых стран», категорически неверно. 
Примером может служить такая отрасль прикладных 
исследований, как программирование. 

В России на базе МГУ имени М. В Ломоносова и 
других научных центров в этой области сложилась 
хорошая научная школа, разработки которой дают 
немалый эффект в самых различных сферах человечес¬ 
кой деятельности. Правда, есть еще множество опера¬ 


ций, до которых при современном уровне 
компьютеризации нашего Отечества, что 
называется, «руки не дошли». Одним из 
самых ярких примеров может служить 
работа бухгалтера В связи с развитием 
коммерческой деятельности эта специаль* 
ность стала в последние годы дефицитной и 
престижной Между тем бухгалтерский труд 
крайне тяжел, и в качестве счетного 
средства кое-где еще употребляются 
дедовские счеты (да и работа с 
калькулятором при больших финансо¬ 
вых операциях крайне утомительна и 
неэффективна). 

В современном мире операции по бухгалтерскому и 
кадровому учету предельно автоматизированы. Запад¬ 
ному бухгалтеру хорошо известны программные бухгал¬ 
терские системы «ЗСАЬА и «СНАМРЮІЧ». Казалось бы, 
чего проще — вы берете эти системы и используете их 
для автоматизации своих финансовых дел. Однако так 
хорошо дело обстоит только в теории На практике 
наше российское законодательство, которое имеет 
целый ряд нюансов, ставящих в тупик любой загранич¬ 
ный компьютер, и к тому же меняется чуть ли не каждый 
месяц, ставит шлагбаум на пути сколько-нибудь эффек¬ 
тивного использования западных разработок в вашей 
каждодневной работе. 

К счастью, отечественные разработчики программных 
средств оказались в состоянии создать очень гибкие 
системы автоматизации бухгалтерского учета, способ¬ 
ные оперативно отражать изменения в законодательных 
актах В качестве примера стоит назвать ведущую 
фирму в области бухгалтерской компьютеризации — 
московский Центр информационных технологий 
«ПАРУС . На протяжении четырех лет существования 
Центра его высококлассные специалисты создали 
замечательные разработки в области бухгалтерского 
учета как для бюджетных организаций, так и для 
коммерческих структур. 

В числе более чем четырех тысяч клиентов фирмы в 
России и других странах СНГ — Центр микрохирургии 
глаза Святослава Федорова, Институт проблем управ¬ 
ления РАН, АО МНТЦ «Гермес», АО «Шереметьево», 
«Финансовая газета», АО «Партия», Клиническая больни¬ 
ца ГСПУ Аппарата Президента России, а также «Лотто 
Миллион», радиостанции «Европа плюс» и «Эхо Моск¬ 
вы», СП «Карл Цейс Сервис». 

«ПАРУС** может оказать помощь и в автоматизации 
аудиторской деятельности, решить ваши проблемы в 
области налогов и оптимизации прибыли. Консультации 
по программам «ПАРУСА» и аудиторские консультации 
можно получить в демонстрационном зале и офисе 
фирмы по адресу: 

Москва, ул. Зоологическая, 15. 

ТЕЛЕФОНЫ: 254-71-14, 

254-06-51. 

Программные системы «ПАРУСА» совершенствуются 
из месяца в месяц с учетом пожеланий заказчиков. 

Приведенный нами пример позволяет надеяться на то, 
что в скором времени разработки российских ученых 
будут все чаще отвечать самым высоким мировым 
требованиям . Г лавное условие — не мешать работать 
талантливым людям 
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Предлагаемая статья японского ученого 
Мацузато Кимитака, доцента Центра сла¬ 
вяноведения при Хоккайдском университете, о 
конце земства в России разрушает упрощенное 
представление о том, что этот уникальный 
орган российского самоуправления исчез толь¬ 
ко в результате действий большевиков. 


МАЦУЗАТО КИМИТАКА 

ПОЧЕМУ УМЕРЛИ ЗЕМСТВА 


УСПЕХИ И БЕДЫ 

Ни в современной исторической 
науке, ни в современной политике 
никто не отрицает заслугу земств в 
деле распространения в русской де¬ 
ревне медицинского обслуживания, 
школьного образования, экономи¬ 
ческой помощи и т. д. Однако со¬ 
временные историки не собирают¬ 
ся отказываться от мнения, соглас¬ 
но которому земства не могли вый¬ 
ти из узких рамок классовости, со¬ 
словности (по причине неде¬ 
мократичности их выборной сис¬ 
темы и отсутствия мелких волост¬ 
ных земств), не пустили глубоких 
корней в российской жизни и имен¬ 
но поэтому потерпели поражение 
от Советской власти. 

В Вятской губернии на первом же 
собрании «демократического зем¬ 
ства» (то есть впервые выбранного 
всеобщим голосованием согласно 
постановлению Временного прави¬ 
тельства от 21 мая 1917 года) пред¬ 
седатель губернской земской упра¬ 
вы П И Паньков весьма эмоцио¬ 
нально высказался о причинах кри 
зиса земства: «.. в последние три 
десятилетия оно не было уже 
плотью от плоти и костью от кос¬ 
ти народа в его рядах был боль¬ 
шой процент элемента ; чуждого 
населению, и через это само уч 
реждение казалось как бы лишней , 
ненужной тяготой». 

С другой стороны, в Пермском гу¬ 
бернском земстве, выдерживавшем 
сильнейшее давление и террор со 
стороны Советов вплоть до конца 
февраля 1918 года, управа матема¬ 
тически четко сформулировала «су¬ 
щественные дефекты ранее бывшей 
земской администрации »: 

а) отсутствие многих необходи¬ 


мых органов для удовлетворения 
насущных потребностей населения; 

б) отсутствие гибкости и близос¬ 
ти к населению при насущной не¬ 
обходимости привлекать к деятель¬ 
ности широкие массы населения; 

в) отсутствие единой руководящей 
воли в деятельности различных, да¬ 
же родственных друг другу, органов 
взаимодействия, стремление к само- 
замыканию земский бюрократизм; 

г) недостаток творческой иници¬ 
ативы.. 

Можно считать критику вятичей 
«сущностью», а критику пермяков 
«явлением», но разницы между 
ними нельзя не заметить. У пер¬ 
вых — политико-социологический 
подход с точки зрения демократиз¬ 
ма. У вторых — функциональный 
подход, анализирующий действи¬ 
тельный процесс земской деятель¬ 
ности, показывающий, что земства 
потерпели поражение вследствие 
негибкости организации, не сумев¬ 
шей выдержать тотальной войны и 
революционной ситуации В сло¬ 
вах вятичей отражена психология 
земцев, но не психология населе¬ 
ния. Они не объясняют, почему на¬ 
стоящий антагонизм между сельс¬ 
ким населением и земствами про¬ 
явился как раз во время введения 
Временным правительством «демо¬ 
кратических земств» Выходит, на¬ 
род не фетишизирует демократию. 

Впрочем, и в канун мировой вой¬ 
ны земские дела сопровождал не 
только попутный ветер. 

Успешная модернизация деревни 
заставила крестьян испытать, мож¬ 
но сказать, культурный шок. На¬ 
пример, успех агропомощи в пери¬ 
од перехода от трехполья к много¬ 
полью встряхнул крестьянское ми¬ 
ровоззрение, связывавшее трех¬ 


полье с христианской Троицей. Аг¬ 
роном Пензенского земства так об¬ 
рисовал «деревенскую атмосферу» 
того времени: 

«Приезжает агроном в какое-ни¬ 
будь селение, устраивает беседу о 
кредитном товариществе, где мож¬ 
но получать деньги процентов под 
12, по копейке на рубль в месяц, 
где и поручителей не нужно — даюг 
по личному доверию и проч., проч.; 
начинает запись учредителей и в 
результате слышит: «Не желаем», 
«Не к добру это», и если несколько 
человек уже записалось, то «исклю¬ 
чи», «вычеркни». А откуда-нибудь 
из темного уголка съезжей, из-за 
спин других, доносится: «Слыхан¬ 
ное ли дело, деньги чуть не даром 
раздавать будет! < > » — «Нет, это 
не к добру, ог антихриста это! Вид¬ 
но, последние месяцы доживаем 
Верно старые люди сказывали 
«прокатится огненная колесница 
(железная дорога), оснуется белый 
свет струнами (телефон и телег¬ 
раф), и народится антихрист перед 
последним концом» — вот оно все 
так и выходит. Ох... последние дни 
настали!» И ребятишки вдогонку аг¬ 
роному кричат' «Антихрист! Ан¬ 
тихрист!..» 

В модернизируемых обществах 
напряжение возникает повсемест¬ 
но. Успешность проникновения на¬ 
чинаний земств в крестьянство за¬ 
висела от соотношения сил между 
передовыми и «темными» кресть¬ 
янами Если мнение «темных» по¬ 
давляло сельский сход, то он при¬ 
нимал даже постановление об уп¬ 
разднении школ и больниц, как это 
происходило в 1905 году и в рево¬ 
люцию 1917—1918 годов. Если на¬ 
логи тяжелые, а результатов мало, 
крестьяне настроены против модер¬ 
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низации. Именно поэтому земства 
крайне осторожно относились к но¬ 
вым начинаниям, стремились, что¬ 
бы они давали заметные результа¬ 
ты в короткий период, тем более 
что земские обложения в 10-е годы 
XX века представляли довольно тя¬ 
желое бремя для населения. Такова 
особенность отношения к управлен¬ 
ческой эффективности: в уже мо¬ 
дернизированных обществах ее сни¬ 
жение вызывает лишь критику сни¬ 
зу, а в обществах модерни¬ 
зируемых — неприязнь к 
самой модернизации 

МИРОВАЯ ВОЙНА 

Первая мировая война ста¬ 
ла первой в истории чело¬ 
вечества тотальной войной. 

То есть войной, потребо¬ 
вавшей максимально моби¬ 
лизовать производительные 
силы тыла. Правительства 
воюющих стран старались 
перестроить уже существу¬ 
ющие организации для во¬ 
енных иужд 

Неудивительно поэтому, 
что в России земства оказа¬ 
лись важнейшей опорой 
тотальной мобилизации. 

Сельская промышленность 
России была достаточно раз¬ 
вита для производства зна¬ 
чительной части военных 
припасов. Но мобилизовать 
такой потенциал деревни 
могли только земства 

В начале войны царское 
правительство возложило 
на земства обязанности во¬ 
енно-промышленных заго¬ 
товок, лечения раненых и 
помощи семьям призван¬ 
ных на фронт. Во время от¬ 
ступления из Галиции на 
земства легла еще мобили¬ 
зация сельской промышленности и 
забота о беженцах из западных гу¬ 
берний. Бесполезно задавать вопрос 
Второго Интернационала: «Как 
земцы оценили империалистичес¬ 
кую войну?» Их деятельность но¬ 
сила стихийно-патриотическии ха¬ 
рактер: при столкновении с таким 
небывалым явлением, как тоталь¬ 
ная война, земцам хотелось попро¬ 
бовать свои силы, накопленные в 
ходе модернизации России Но 
именно из-за того, что земства ока¬ 
зались главной опорой мобилиза¬ 
ции, они стали постепенно отчуж¬ 


даться от основной своей обязан¬ 
ности: поддерживать благосостоя¬ 
ние населения. Это стало первым 
фактором недовольства земствами. 
Земские финансы резко милитари¬ 
зовались. По анкетным данным 
1915 года, расход губернских земств 
на военные нужды составлял в сред¬ 
нем 26% бюджета, причем от 25 до 
50% расходовали 13 губернских 
земств, а два — Харьковское и 
Пермское — более 50%! Такое уве 
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личениъ расходов было покрыто 
правительственными ссудами и зай¬ 
мами: например, то же Пермское 
земство имело к ноябрю 1917 года 
12 миллионов рублей долга своим 
фондовым капиталам, государствен¬ 
ному и частным банкам. 

Земские служащие (из тех, кого 
не призвали на фронт) использова¬ 
лись не столько по прямому назна¬ 
чению, сколько для мобилизации 
ресурсов тыла. Например, в 1916 
году земские агрономы занимались 
не агропомощью, а делами по кар¬ 
точному распределению сахара, раз¬ 


версткой поставок скота, всерос¬ 
сийской сельскохозяйственной пе¬ 
реписью 

В 1916 году земства стали прини¬ 
мать постановления вроде такого 
(Орловское земство): «Б настоя¬ 
щий момент, когда намечается по 
губернии, как и повсюду в России , 
грозный признак сельскохозяй¬ 
ственного кризиса, когда обнару¬ 
живается в перспективе полный не¬ 
достаток сельскохозяйственных 
продуктов... поднимается 
естественный вопрос о 
нерасчетливом употреб¬ 
лении дорогих сил на дело, 
которое, по существу, 
также может хорошо 
сделать и неквалифициро 
ванный работник» 

В результате ухудшения 
экономического положе¬ 
ния страны способ продо¬ 
вольственной заготовки 
перешел из коммерческо¬ 
го в принудительный, а 
земская агрономическая 
организация и сельскохо¬ 
зяйственные структуры не 
могли обеспечить кресть¬ 
ян орудиями труда, удоб¬ 
рениями, улучшенными 
семенами гак же полно, 
как делали это до войны 
В итоге в глазах кресть¬ 
ян земские работники ста¬ 
ли виновниками тоталь¬ 
ной мобилизации, людь¬ 
ми, которые только экс¬ 
плуатируют, а не прино¬ 
сят пользу. Это признавал, 
например, председатель 
Волынской губернской 
земской управы накануне 
Февральской революции: 
«На земство ныне возло¬ 
жен целый ряд обязаннос¬ 
тей по реквизиции у насе¬ 
ления всевозможных хо¬ 
зяйственных ценностей и вообще 
по привлечению населения к прину¬ 
дительным действиям, что неиз¬ 
бежно создает в народе искус¬ 
ственную неприязнь к земству». 

Была еще одна причина, загоняв¬ 
шая земства в тупик. Когда во вре¬ 
мя Февральской революции мест¬ 
ная администрация с губернатора¬ 
ми во главе оказалась упразднена, 
такие государственные обязаннос¬ 
ти, как полицейский надзор, регла¬ 
ментация крестьянских общин, взи¬ 
мание налогов, устроение пересе¬ 
ленческого дела и прочие, перешли 




























40 - 

в ведение земства. Губернские и 
уездные земские собрания приоб¬ 
рели право издавать обязательные 
для населения постановления. Зем¬ 
ства превратились в псевдогосудар¬ 
ственные учреждения, на которые 
опиралось Временное правительст¬ 
во До Февраля непопулярные сре¬ 
ди населения фискальные и поли¬ 
цейские функции земству были не¬ 
ведомы. С весны 1917 года, при 
подъеме крестьянского движения, 
земствам пришлось предстать пе¬ 
ред населением в качестве органа 
власти, порой жестокого. 

РЕВОЛЮЦИЯ 

В мае 1917 года Временное прави¬ 
тельство приняло постановление о 
введении волостных земств. Но если 
при царизме либералы требовали 
введения волостных земств, неза¬ 
висимых от существующей кресть¬ 
янской администрации и нацелен¬ 
ных на выполнение социально-эко¬ 
номических задач, то при Времен¬ 
ном правительстве, упразднившем 
крестьянскую администрацию, во¬ 
лостные земства по иронии судьбы 
оказались принуждены выполнять 
ту полицейскую функцию, на кото¬ 
рой настаивало прежде царское 
МВД. Так кризис земских учреж¬ 
дений распространился и на волос¬ 
тные земства. 

Кроме того, произошло резкое 
снижение эффективности управле¬ 
ния земств с осени 1916 года. Это 
было следствием их участия в во¬ 
енной мобилизации В 1917 году 
наметился полный застой в деятель¬ 
ности местных продовольственных 
органов. Так, в Московской і^бер- 
нии из-за неудачного денежного 
оборота к 1 сентября 1917 года за¬ 
долженность кооперативных орга¬ 
низаций іубернскому продоволь¬ 
ственному комитету достигла семи 
миллионов рублей. 

Волостные продовольственные 
комитеты буквально обворовывали 
налогоплательщиков. Естественно, 
что введение волостных земств 
было воспринято населением как 
угроза увеличения налогового бре¬ 
мени Жители тех волостей, кото¬ 
рые уже ввели у себя волостные зем¬ 
ства, стали отказываться от волос¬ 
тного земского обложения. Это дви¬ 
жение породило желание совсем 
отказаться от волостных земств, а 
разрастаясь вширь, стало доходить 
до мысли об освобождении от вся¬ 


кого земского обложения и от 
земств вообще. 

Поданным анкеты, собранной вес¬ 
ной 1918 года в Тамбовской іубер- 
нии, значительное число волостей 
при выборах в Советы руководство¬ 
валось соображением о том, что Со¬ 
вет обойдется по расходам дешев¬ 
ле, чем земство Советы решитель¬ 
но сократили органы, наследован¬ 
ные от земств, — за исключением 
земельных и продовольственных 
комитетов, занимавшихся важным, 
с точки зрения политической борь¬ 
бы, делом. Начался возврат к при¬ 
нципам достолыпинского времени, 
причем это отражало настроения 
крестьян конца 1917-го— весны 
1918 года. Известны случаи, когда 
при несовпадении села и общины 
отдавалось предпочтение созданию 
общинного Совета вместо сельско¬ 
го. Такой Совет был не чем иным, 
как исполнительным органом тра¬ 
диционного сельского схода. В ито¬ 
ге можно сказать, что чем меньше 
общинное самоуправление было 
украшено модернизмом, гем дешев¬ 
ле оказывалась управленческая Се¬ 
бестоимость. В этом смысле волост¬ 
ные земства проигрывали и волост¬ 
ной системе дореволюционной Рос¬ 
сии, и общинным Советам 1918 года. 

В конце концов новое двоевлас¬ 
тие (земства и Советы) ликвидиро¬ 
вало финансовую базу земств. На¬ 
селение, в том числе и симпатизи¬ 
ровавшее земству, перестало пла¬ 
тить налоги земствам, предвидя гра¬ 
беж земских финансов большеви¬ 
ками. К тому же в результате ого¬ 
сударствления предприятий земст¬ 
ва потеряли значительный источ¬ 
ник доходов. Огосударствление бан¬ 
ков пресекло возможность получе¬ 
ния займов. Во времена царизма 
земства имели право налогообло¬ 
жения государственных лесов. Зем¬ 
ства таких малонаселенных, но ле¬ 
систых губерний, как Олонецкая и 
Вологодская, опирались на большие 
суммы доходов по этой статье. Это 
было формой государственной до¬ 
тации земствам Однако советское 
правительство не признало права 
обложения государственных лесов, 
и этот источник финансирования 
также исчез. 

ИТОГИ 

В России суть модернизации заклю¬ 
чалась в сближении европеизиро¬ 
ванной элиты и традиционного на¬ 


рода, в том, что у этих двух соци¬ 
альных групп стал появляться об¬ 
щий язык. 

Но быстрота модернизации вызва¬ 
ла сильное отвращение к ней у 
«темной» части крестьянства. Это 
было порохом невежества. Благо¬ 
даря крупной роли земств в модер¬ 
низации России они стали носите¬ 
лями тотальной мобилизации в годы 
мировой войны и оказались объек¬ 
том этого отвращения Земства не 
могли сохранить псевдооппозици- 
онное отстояние от правительства 
и оказались в глазах народа винов¬ 
никами агонии войны. Так высека¬ 
лась искра революции. Этим и объ¬ 
ясняется то, что переход от земств 
к Советам не вызвал сильного со¬ 
противления со стороны населения 

Остается только добавить, что пе¬ 
реход от земств к Советам не всег¬ 
да считался современниками корен¬ 
ным переворотом режима. Ведь к 
началу 1918 года значительная часть 
волостных земств была под влия¬ 
нием левых эсеров и большевиков. 
Достаточно было изменить назва¬ 
ние Даже в местностях, где земст¬ 
ва сильно сопротивлялись Советам, 
большинство земских работников 
было спокойно передано советским 
учреждениям При наступлении 
комбедовского периода весной 1918 
года началась политическая чистка 
бывших земских работников. Имен» 
но э го событие стало смертью нор¬ 
мального государственного управ¬ 
ления с его законностью и расчет¬ 
ливостью, основанными на согла¬ 
сии с населением 

В трансформации местного само¬ 
управления нужно видеть бегство от 
испортившихся земств, а не движе¬ 
ние к хорошим Советам. Ведь, как 
раньше с гордостью признавали со¬ 
ветские историки, « Советы доком - 
дедовского периода отражали толь¬ 
ко буржуазно-демократический этап 
крестьянской революции, не отвеча¬ 
ли ее социалистическим задачам и 
были обречены на роспуск». 

Новые, однопартийные, Советы, по¬ 
явившиеся осенью 1918 года в ре 
зультате комбедовской стратегии, 
принесли принципы управления, от¬ 
личавшиеся даже от принципов пер¬ 
вых послеоктябрьских Советов, не го¬ 
воря уже об учреждениях старого ре¬ 
жима. Трагедия России заключалась 
в том, что только такой режим имел 
возможность приостановить граждан¬ 
скую войну, привести страну к отно¬ 
сительной стабильности. 
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Герой нашего повествования справедливо приобрел репутацию храброго генерала и гуманного военачальника. Его 
формулярный список — это настоящая хроника российской военной истории первой трети XIX века. Это был 
один из самых образованных, компетентных , работоспособных государственных деятелей Российской империи за 
все годы ее существования. Однако в нашей исторической памяти он получил печальную известность недоброже¬ 
лателя и гонителя Пушкина. Все остальное о нем знают только специалисты 

СЕМЕН ЭКШТУТ, 
кандидат философских наук 

«ПОЛУ-ГЕРОЙ,... ПОЛУ-ПОДЛЕЦ»?.. 


I 

Граф Михаил Семенович Воро¬ 
нцов родился под счастливой звез¬ 
дой. По обычаю того времени влия¬ 
тельная родня младенцем записала 
его бомбардир-капралом в лейб- 
гвардии Преображенский полк; че¬ 
тырех лег от роду он уже был про¬ 
изведен в прапорщики, В 1798 году 
Павел I пожаловал шестнадцатилет¬ 
нему юноше придворный чин дей¬ 
ствительного камергера (IV класс 
по Табели о рангах). На основании 
существовавших узаконений граф 
Воронцов мог поступить на воен» 
ную службу сразу с чином генерал- 
майора (IV класс), а на статскую — 
даже с чином III класса (тайный 
советник) Однако он не восполь¬ 
зовался этим правом и начал слу¬ 
жить с младших чинов, определив¬ 
шись в октябре 1801 года поручи¬ 
ком в Преображенский полк. Вско¬ 
ре Воронцов покидает столицу и ее 
многочисленные удовольствия, лег¬ 
ко примирившись с отсутствием 
«всяких забав, кроме тех, кои ветре 
чаются в'поле и против неприяте 
ля», В 1803 году он волонтером едет 
в Грузию, лишь недавно вошедшую 
в состав империи, и участвует в вой¬ 
не с Персией (1804—1813). Впро 
чем, молодость брала свое. В одном 
из писем к другу Воронцов красно¬ 
речиво признается: «...я думаю, что 
в Тифлисе столько же венеричес¬ 
кого яду, сколько в Петербурге» 
Главнокомандующий князь Цициа- 
нов благоволил к хладнокровному 
поручику, давал ему важные и от¬ 
ветственные поручения и не забы¬ 
вал представлять к наградам В 1805 
году Воронцов вернется в полк ка¬ 
питаном, удостоенным нескольких 
орденов, среди которых был и ор- 



Иеизвестный художник . 

Портрет М С. Воронцова в детстве 

ден святого Георгия 4-й степени — 
самая почетная боевая офицерская 
награда Двенадцать лет — с 1803- 
го по 1815-й — Воронцов прово¬ 
дит в беспрестанных войнах, боях 
и походах, кроме одного, 1808, года, 
когда он служил в Петербурге Ар¬ 
мия станет для него синонимом От¬ 
чизны, альфой и омегой всех ве¬ 
щей на свете: он ревностно служил 
и быстро продвигался в чинах, счас¬ 
тливо избегая «досад», обид и не¬ 
приятностей по службе 
Мало кто из героев 1812 года мог 
похвастаться столь блистательной 
и быстрой карьерой, хотя молодые 
генералы встречались в эти годы не 
так уж редко. Двадцати восьми лет 
от роду Воронцов стал генерал- 
майором и Отечественную войну 
встретил начальником сводно¬ 
гренадерской дивизии. В феврале 
1813 года тридцатилетний граф по¬ 
лучил чин генерал-лейтенанта, а в 
конце августа 1815 года после 


известного смотра союзных войск 
при Вертю, в окрестностях Пари¬ 
жа, был пожалован генерал-адъ¬ 
ютантом императора. Это почетное 
придворное звание жаловалось 
крайне редко и расценивалось как 
важнейший показатель благоволе¬ 
ния государя. 

Генерал Воронцов оставался ред¬ 
чайшим примером военачальника, 
сочетавшего признательность и ува¬ 
жение сограждан, любовь солдат и 
офицеров с благоволением Алек¬ 
сандра I. 

Одиако успехи соперников пор¬ 
тили ему кровь Долгое время, бла¬ 
годаря врожденной «сокровеннос¬ 
ти», Воронцову удавалось скрывать 
это от глаз окружающих. «Заметь, 
что в их роде нн одного нет нарас¬ 
пашку», — отмечал проницатель¬ 
ный граф Ф. В. Ростопчин 1 . Он со¬ 
знательно старался не обнаруживать 
и сохранять в тайне не только свои 
поступки, йо и чувства, мысли, на¬ 
мерения Впрочем, уже в начале 
Отечественной войны генерал 
Н Н Раевский отозвался о нем до¬ 
вольно резко «Воронцов играет со 
мной комедию Он несправедливо 
завистлив и не скрывает этого, как 
прежде. Наконец, он разоблачен 
всеми, кто имеет здравый рассу¬ 
док». Князь Сергей Волконский, 
будущий декабрист, хорошо узнал . 
Воронцова за время совместного 
участия в заграничных походах 
1813—1814 годов и охарактеризо¬ 
вал его как «ненасытного в тщесла¬ 
вии, не терпящего совместничест- 
ва, неблагодарного к тем, которые 
оказывали ему услуги, неразборчи¬ 
вого в средствах для достижения 
своей цели, а мстительного донель¬ 
зя против тех или которые стоят на 
его пути, или тех, которые, дейст- 
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вуя по совести, не хотят быть его 
рабами». Однако пока продолжа¬ 
лись войны, все эти недостатки 
сглаживались на фоне его несо¬ 
мненных боевых заслуг. 

Граф М. С Воронцов был храб¬ 
рым офицером в юные годы он под 
огнем горцев вынес с поля боя ра¬ 
неного товарища— Котляревско- 
го, впоследствии получившего 
громкую известность «бича Кавка¬ 
за». В войсках, которыми он ко¬ 
мандовал, Воронцов настойчиво 
«старался заводить дух благород¬ 
ный военный и ставил честь и храб¬ 
рость выше всего». На Бородинс¬ 
ком поле он неустрашимо повел 
своих гренадеров в контратаку, был 
ранен жестоко мушкетной пулей в 
бедро и чудом остался жив- боль¬ 
шая часть его дивизии погибла. 
«.. В наших рядах не было ни бег¬ 
лецов, ни сдавшихся в плен», — 
вспоминал Воронцов. 

Раненого привезли в Москву на¬ 
кануне сдачи ее войскам неприяте¬ 
ля. Здесь он обнаружил, что карти¬ 
ны, драгоценности, библиотека из 
его грехэтажного дома в Немецкой 
слободе подготовлены к вывозу Для 
этой цели из деревни было специ¬ 
ально прислано 200 подвод. Граф 
распорядился бросить богатейшее 
имущество в добычу неприятелю: 
на подводы были посажены ране¬ 
ные и отвезены в село Андреевское 
Владимирской губернии — родовое 
имение Воронцовых в трех днях 
пути от Москвы. Гостеприимством 
хозяина воспользовались пятьдесят 
офицеров, триста рядовых и сто 
офицерских денщиков; в конюш¬ 
нях были размещены более трехсот 
лошадей. Каждый выздоравливаю- 
ший солдат получал от графа 10 
рублей. (Примечательно, что Алек¬ 
сандр I пожаловал участникам Бо¬ 
родинской битвы из числа нижних 
чинов по пять рублей.) 

По выздоровлении граф Воронцов 
командовал авангардом 3-и Запад 
ной армии В кампании 1813 года 
летучий отряд Воронцова занял 
Познань, осаждал Кюстрин и Маг¬ 
дебург. В осенней кампании 1813 
года граф стоял во главе авангарда 
Северной армии, принял участие в 
Лейпцигской битве, взятии Кассе¬ 
ля и осаде Гамбурга. 23 февраля 
(7 марта) 1814 года в битве при 
Краоне Воронцов мужественно вы- 
держал мощный натиск французс¬ 
кой армии, во главе которой стоял 
сам Наполеон. 


II 

В 1815 году «без лести предан¬ 
ный» граф Аракчеев назвал госуда¬ 
рю Воронцова и Ермолова в качес¬ 
тве наиболее достойных кандида¬ 
тов на пост военного министра. Это 
было хорошо продуманной интри¬ 
гой. Меньше всего Аракчеев хотел 
видеть популярных генералов в сто¬ 
лице и в конечном итоге сумел так 
повернуть разговор, что ни тот ни 
другой не получили это назначение 
и были удалены из Петербурга — 
«средоточия всех властей и правле¬ 
ний». Ермолов стал «проконсулом 
Кавказа», Воронцов оказался во 
Франции 

По завершении наполеоновских 
воин он несколько лет командовал 
оккупационным корпусом, в кото¬ 
ром — впервые в истории русской 
армии — были отменены телесные 
наказания «В солдате признаны 
были достоинства и требования че¬ 
ловека; обращение с ними началь¬ 
ников переменилось радикально, 
новые отношения начальников к 
нижним чинам, —честность, спра¬ 
ведливость, заботливость, гуман¬ 
ность, даже учтивость в отношении 
к ним появились на практике и, сде¬ 
лавшись общими в корпусе Воро¬ 
нцова, остававшегося во Франции 
долгое время, достигли своего иде¬ 
ала в старом Семеновском полку» 2 . 
Он не скрывал своего отрицатель¬ 
ного отношения к «фрунговой ак¬ 
робатике», которая так нравилась 
императору и великим князьям, и 
имел устойчивую социальную репу¬ 
тацию англомана и сторонника ан¬ 
глийской политической системы 
Воронцовский корпус стал настоя¬ 
щим опытным полем для либераль¬ 
ных начинаний По инициативе 
С И. Тургенева при штабе корпуса 
был создан «Русский клуб» — ле¬ 
гальная офицерская организация. 
« Устав клуба был миниатюрной 
проекцией конституционного 
государства английского типа» 
(С С Ланда) В доносе Грибовско- 
го, полученном Александром I в 
конпе мая 1821 года, сказано, что 
члены «Союза благоденствия» 
«возлагали самые большие надеж¬ 
ды» на графа Воронцова и его кор¬ 
пус. В доносе был сделан прозрач¬ 
ный намек на то, что члены тайно¬ 
го общества при определенных ус¬ 
ловиях могли бы предложить графу 
их возглавить: «Главу положено 
было избрать, когда было бы уже 


все готово, из вельмож, уважаемых 
войском и народом и недовольных 
правительством» 3 . Александр I, по¬ 
дозревая Воронцова в либерализ¬ 
ме, в течение нескольких лет мед¬ 
лил с пожалованием ему чина гене¬ 
рала от инфантерии — полного ге¬ 
нерала. (На нетерпеливое ожидание 
графом этого чина намекает кон¬ 
цовка пушкинской эпиграммы на 
него: «.. Полу-подлец, но есть на- 
деждаДЧто будет полным наконец».) 

В конце 1818 года корпус Ворон¬ 
цова покинул пределы Франции 
Офицеры оккупационного корпуса 
посещали не только заседания «Рус¬ 
ского клуба». Они не забывали и 
об удовольствиях иного рода. 
«Жаль только, что славную кровь 
Русскую разольете вы между гнус¬ 
ным народом » (Ермолов — Во¬ 
ронцову 1816). Корпусному коман¬ 
диру забавы его офицеров обош¬ 
лись недешево: после того как кор¬ 
пус покинул Францию, Воронцов 
из собственных средств заплатил 
полтора миллиона рублей ассигна¬ 
циями, полностью оплатив все час¬ 
тные долги своих подчиненных 
Чтобы изыскать эту громадную сум¬ 
му, граф продал имение Круглое 
Могилевской губернии, которое 
унаследовал от своей тетки княги¬ 
ни Екатерины Романовны Дашко¬ 
вой. Злые языки утверждали, что 
пошатнувшееся материальное по¬ 
ложение вынудило графа срочно 
жениться на богатой невесте — на¬ 
следнице значительной части ог¬ 
ромного состояния князя Потемки¬ 
на. 

Накануне вывода войск состоял¬ 
ся высочайший смотр, который про¬ 
шел великолепно. Завистники при¬ 
кусили языки. Графу государь по¬ 
жаловал Владимирскую ленту ор¬ 
ден святого Владимира 1-й степени 
был наградой очень высокой, полу¬ 
чить которую в тридцатишестилет¬ 
нем возрасте еще никому из про¬ 
стых смертных не удавалось Одна¬ 
ко Воронцов был недоволен: он 
желал быть произведенным в сле¬ 
дующий чин «Но делать нечего; 
сим доказано, что не совсем вас 
любят, как по заслугам вашим сле¬ 
дует. Плетью обуха не перешибешь» 
(А. А Закревский — Воронцову. 
4 декабря 1818 года) 4 . Воронцов 
демонстративно взял длительный 
заграничный отпуск и покинул Рос¬ 
сию 

Весной 1820 года он появился в 
Петербурге и начал активно дей¬ 


ствовать, пытаясь создать общест¬ 
во для гласного обсуждения спосо¬ 
бов освобождения крепостных 
крестьян Воронцов отлично созна¬ 
вал экономическую невыгодность 
крепостного права. В его многочис¬ 
ленных имениях не было барщи¬ 
ны: «Ярем он барщины старинной 
оброком легким заменил; и раб 
судьбу благословил». Воронцов ор¬ 
ганизовал на юге фабрику паровых 
машин, полагая, что их введение 
«удесятерит способ умножать ра¬ 
боты с облегчением крестьян» Вла¬ 
дея не одной тысячей крепостных 
крестьян, он был убежден в необ¬ 
ходимости — в интересах всего го¬ 
сударства — «постепенного, но не 
слишком тихого или отложенного 
вдаль» избавления крестьян от раб¬ 
ства. Воронцов сообщил о своем 
намерении государю и первона¬ 
чально получил его согласие На 
имя Александра I была составлена 
записка, в которой обосновывалась 
целесообразность создания подоб¬ 
ного общества. Под ней подпи¬ 
сались граф Воронцов, князь 
А С Меншиков, братья А И и 
Н И. Тургеневы, князь П А Вя¬ 
земский Слух о подписке в пользу 
освобождения крестьян разнесся по 
столице и вызвал почти однознач¬ 
ную отрицательную реакцию при¬ 
дворной верхушки Воронцову при¬ 
шлось пережить самую настоящую 
травлю, о чем он никогда не забы¬ 
вал впоследствии Под напором вы 
сших сановников император отка¬ 
зался от реформирования крепост¬ 
ных отношений. 

«Он отрекся ог прежних своих 
мыслей; разумеется, пример его об¬ 
ратил многих Я остался таким 
образом приверженцем мнения уже 
не торжествующего, но опального. 

.Из рядов правительства очутился 
я не вольно и не тронувшись с мес¬ 
та в ряду <противников его> будто 
оппозиции. Дело в том, что прави» 
тельство перешло на другую сторо¬ 
ну» 5 , — вспоминал князь П А Вя¬ 
земский о неудачной попытке лик¬ 
видировать крепостное право «по 
манию царя» То же самое мог бы 
написать о себе и граф Воронцов. 
Более четырех лет он фактически 
оставался не у дел В феврале 1820 
года Воронцов получил в командо¬ 
вание 3-й пехотный корпус, но на 
действительную военную службу 
так и не вернулся, продолжая пре¬ 
бывать в отпуске Впервые в жизни 
граф столкнулся с неприятностями 


по службе, к которым абсолютно 
не привык и к которым совершен¬ 
но не был психологически подго¬ 
товлен Он ощутил себя жертвой 
интриі и неблаговоления государя. 
«ГоСударь не любит и не полюбит 
никогда графа Михаила. Никогда 
человек, стоящий выше, не мог быть 
у него в фаворе, особенно человек 
твердый, мужественный и благород¬ 
ный в своих чувствах, неизменный 
в своих принципа*, не способный 
ни к какому унижению, любимый 
солдатами, уважаемый публикой». 



ККГампельн. М С. Воронцов ( 1820-е годы). 


Так 27 октября 1820 года секретарь 
императрицы Н М Лонгинов объ¬ 
яснял графу Семену Романовичу 
Воронцову отношение императора 
к его сыну Расположение царя 
можно было вернуть лишь ценой 
личного унижения или явной под¬ 
лости, которая бы уронила его по¬ 
пулярность в глазах общественного 
мнения Молва настойчиво причис¬ 
ляла его к числу недовольных, пра¬ 
вительство — тоже 

Пройдет несколько лет, и, узнав о 
восстании декабристов, он выразит 
надежду, «что это не кончится без 
виселицы и что Государь, который 
столько собою рисковал и столько 
уже прощал, хотя ради нас, будет 
теперь и себя беречь и мерзавцев 
наказывать» 6 . Почему произошла 
столь сильная метаморфоза? 

7 мая 1823 года Воронцов был 
назначен генерал-губернатором Но- 
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вороссии (Северного Причерно¬ 
морья) и полномочным наместни¬ 
ком Бессарабской области. С этого 
времени он перестал быть строе¬ 
вым командиром и уже не имел в 
своем непосредственном подчине¬ 
нии реальной воинской силы (Нач¬ 
нись весьма вероятная война с тур¬ 
ками, честолюбивому графу оста¬ 
валось лишь наблюдать за успеха¬ 
ми других ) В это время Александр I 
последовательно отдалял от столи¬ 
цы не только наиболее заметных 
членов уже распущенного «Союза 
благоденствия», но и всех тех, кого 
он подозревал в независимости мне¬ 
ний и поступков Именно с этих 
позиций и следует рассматривать 
назначение Воронцова. 

В сентябре—октябре 1823 года 
состоялся грандиозный высочай¬ 
ший смогр 2-й армии, расположен¬ 
ной на Юге России По долгу служ¬ 
бы Воронцов находился в сви ге го¬ 
сударя и был поражен холодностью 
обычно очень внимательного и лю¬ 
безного Александра. (Вспомним 
пушкинское «не захотел улыбкой 
наградить»!) Но чаша унижений 
еще не была испита графом до дна. 

12 декабря 1823 года, в день своего 
тезоименитства, император пожало¬ 
вал чин полного генерала шестнад¬ 
цати генерал-лейтенантам. Имени 
графа Воронцова среди них не 
было. «Из всех вновь произведен¬ 
ных ни один не служил столько, 
как я, и не имел таких высоких ко¬ 
мандований на боевом фронте, ни 
один из них не имеет такого же 
или по крайней мере более ответ¬ 
ственного поста в настоящее вре 
мя Это унижение перед лицом всей 
армии, и чем же я его заслужил?» 
(Воронцов — П Д Киселеву 
6 марта 1824 года). 

До сведения графа было доведе¬ 
но, что причина немилости госуда¬ 
ря объясняется тем, что генерал-гу¬ 
бернатор окружил себя неблагона¬ 
дежными людьми, образ мыслей и 
действия которых вызывают наре¬ 
кания властей. Чтобы вернуть рас¬ 
положение царя, Воронцову было 
необходимо незамедлительно про¬ 
явить свою лояльность и вернопод- 
даннейшее усердие Впервые ему 
пришлось унизиться перед властью 
за право ей служить и компетентно 
делать свое дело. В достаточно жес¬ 
ткой форме граф Воронцов был 
поставлен перед выбором, от ко¬ 
торого зависела его дальнейшая 
судьба. 
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Высочайшим рескриптом от 2 мая 
1824 года Александр I повелел но¬ 
вороссийскому генерал-губернато- 
ру принять «строгие меры» против 
проживающих в Одессе лиц, «кои 
с намерением или по своему легко¬ 
мыслию занимаются лишь одними 
неосновательными и противными 
толками, могущими иметь на сла¬ 
бые умы вредное влияние». Стоит 
ли говорить, что Пушкин был сре¬ 
ди них самой заметной фигурой, 
Одиако еще в начале марта Воро¬ 
нцов понял, что, дав свое согласие 
на служебный перевод коллежско¬ 
го секретаря Пушкина (X класс по 
Табели о рангах) из захолустного 
Кишинева в Одессу — европейский 
портовый город, он совершил не¬ 
простительную ошибку, не испро¬ 
сив на то высочайшего соизволе¬ 
ния. Вняв настоятельным просьбам 
либерала А И Тургенева и причис¬ 
лив опального поэта к своей канце¬ 
лярии, граф Воронцов укрепил в 
глазах царя свою собственную ли¬ 
беральную репутацию Император 
расценил это как покровительство 
ссыльному. 

Лишь сравнительно недавно уда¬ 
лось реконструировать сам меха¬ 
низм конфликта Пушкина с Воро¬ 
нцовым, тщательно отделив леген¬ 
ды от фактов. Уточнение датиров¬ 
ки пушкинских эпиграмм на Воро¬ 
нцова позволило сделать вывод, что 
не они были причиной конфликта. 
Воронцов предпринял настойчивые 
и хорошо разрекламированные пе¬ 
ред Петербургом шаги к удалению 
Пушкина из Одессы еще до того, 
как поэт сочинил первую из своих 
эпиграмм Исток конфликта заклю¬ 
чался в том, что силою вещей Пуш¬ 
кин был втянут «в круг личных ин¬ 
тересов Воронцова». За два меся¬ 
ца, с начала марта до начала мая 
1824 года, генерал-губернатор на¬ 
писал государю, министру инос¬ 
транных дел и еще трем влиятель¬ 
ным лицам восемь писем, в кото¬ 
рых просил «избавить» его от Пуш¬ 
кина. «Своими письмами Воронцов 
помог Петербургу расправиться с 
поэтом, что, впрочем, могло быть 
сделано — ив конечном счете было 
сделано — под предлогом, который 
Петербург нашел помимо стараний 
новороссийского генерал-губерна¬ 
тора» (Л. М Аринштейн). 

Неразборчивость в средствах для 
достижения своей цели и неискрен¬ 
ность соединялись у Воронцова с 
врожденной скрытностью, помо¬ 


гавшей наносить хорошо продуман¬ 
ные и неожиданные для противни¬ 
ков и соперников удары. Сенатор 
К И. Фишер, познакомившийся с 
Воронцовым в начале 20-х годов, 
вспоминал, что он — «вельможа 
всеми приемами — производил 
очень выгодное впечатление; впос¬ 
ледствии сарказмы Пушкина тума¬ 
нили его репутацию, но я продол¬ 
жал верить в его аристократичес¬ 
кую натуру и не верить Пушкину 
Под конец Воронцовские мелкие 
интриги, нахальное лицеприятие и 
даже ложь — уронили его совер¬ 
шенно в моем мнении, и я остаюсь 
при том, что он был дрянной чело¬ 
век» 7 . 


III 

Воронцов заслуженно считался 
талантливым администратором: не 
только Одесса, но и вся Новороссия 
расцвели в годы его управления Он 
никогда не был ни скопидомом, ни 
казнокрадом. И это в стране, где 
почти все чиновники были продаж¬ 
ны Он основал города Бердянск и 
Ейск, лично выбрав места для их 
заложения Умножил и развил па¬ 
роходство по Черному и Азовскому 
морям, положил основание регуляр¬ 
ному пароходству по Каспийскому 
морю. По его настоянию и во мно¬ 
гом на его собственные средства 
были предприняты изыскания мес¬ 
торождений каменного угля во вве¬ 
ренном ему крае, увенчавшиеся ус¬ 
пехом. Воронцов отличался трудо¬ 
любием и необыкновенной работо¬ 
способностью: вставал в 6—7 часов 
утра и напряженно трудился целый 
день В редкие минуты отдыха пред¬ 
почитал в подлинниках читать и пе¬ 
речитывать творения Тита Ливия, 
Тацита, Горация, комментарии 
Юлия Цезаря При случае мог вспом¬ 
нить стих из Горация или Вергилия 
Граф Воронцов— сын многолет¬ 
него посла в Англии и племянник 
знаменитой Е Р Дашковой—дет¬ 
ство и юность провел в Англии, по¬ 
лучив прекрасное европейское об¬ 
разование. Более того, его отец оза¬ 
ботился даже о том, чтобы обучить 
сына столярному ремеслу, дабы тот 
в случае победы революции в Рос¬ 
сии сумел бы прокормиться соб¬ 
ственным трудом. 

Происхождение Воронцова не 
было «темно и скромно». Он был 
знатен и богат, умер кавалером всех 
высших российских орденов, свет¬ 


лейшим князем и генерал-фельд¬ 
маршалом. Современники считали 
его баловнем судьбы, однако все его 
неоспоримые достоинства не созда¬ 
вали единого целого — личности, 
не были нанизаны на единый стер¬ 
жень — чувство собственного до¬ 
стоинства. «...В натуре его есть что- 
то низкое и подлое, которое чутьем 
должно пронюхать презрение и от¬ 
вращение мое к подлецам его раз¬ 
бора, имеющим все нужное, чтобы 
стать на высокой чистой степени, и 
вместо того торчащим на грязных 
запятках» 8 . Обученный столярному 
ремеслу, Воронцов не был обучен 
«науке первой»: «чтить самого 
себя» (Пушкин). 

Воронцов был женат на обворо¬ 
жительной польке — графине Ели¬ 
завете Ксаверьевне Браницкой, 
принесшей ему огромное приданое. 
«Жена М С Воронцова не отли¬ 
чалась семейными добродетелями и 
так же, как и ее муж, имела связи 
на стороне» 9 . Узнав о связи своей 
жены с Александром Раевским, 
старшим сыном знаменитого гене¬ 
рала, и о публичном скандале, учи¬ 
ненном Раевским графине, муж-ро- 
гоносец не стал вызывать на дуэль 
своего бывшего адъютанта. Воро¬ 
нцов написал донос императору, в 
котором обвинил Раевского в по¬ 
литической неблагонадежности. 
Раевский в сопровождении жандар¬ 
ма был выслан в Полтаву. 

Шли годы. Граф Воронцов обла¬ 
дал властью над огромной террито¬ 
рией: одновременно он был ново¬ 
российским и бессарабским гене¬ 
рал-губернатором, наместником на 
Кавказе и главнокомандующим От¬ 
дельным Кавказским корпусом В 
декабре 1844 года Николай I соб¬ 
ственноручным письмом даровал 
наместнику Кавказа неограничен¬ 
ные полномочия . Это дало Воро¬ 
нцову возможность мало считаться 
с существующими законами Извес¬ 
тна его фраза: «Если бы здесь было 
нужно исполнение закона, то госу¬ 
дарь не меня бы прислал сюда, а 
свод законов» В 1845 году ему было 
пожаловано княжеское достоинст¬ 
во, но без титула светлости . Нена¬ 
сытная жажда тщеславия Воронцо¬ 
ва не была удовлетворена. Он же¬ 
нит своего сына на женщине, кото¬ 
рая была любовницей наследника 
престола и его друга князя А. И. Ба¬ 
рятинского: «Они пользовались ею 
с ведома один другого, не нарушая 
через то своей взаимной приязни 


Овдовела барыня, и захотелось ей 
снова выйти замуж, но уже на этот 
раз составить партию блестя¬ 
щую...» 10 

Воронцов, желая заручиться под¬ 
держкой наследника, женил своего 
сына на этой женщине, которая 
была на четыре года старше своего 
нового мужа. Эта «комбинация» 
принесла Воронцову титул светлей¬ 
шего князя: 

От света светлость происходит; 

А ныне светлость производит 

Такая тела часть , куда и свет 

не входит. 

Взойдя на престол, Александр II 
не забыл о Воронцове, пожаловав 
ему во время коронации чин гене¬ 
рал-фельдмаршала. Через два ме= 
сяца Воронцов скончался. 

Авторы вступительной статьи к 
недавно опубликованным на рус¬ 
ском языке запискам М С Во¬ 
ронцова подробно описали внеш¬ 
нюю каиву его жизни и сделали вы¬ 
вод: «Унизительная характеристи¬ 
ка, данная Воронцову Пушкиным в 
знаменитой эпиграмме «Полу-ми- 
лорд, полу-купец. .», представляет¬ 
ся нЬ соответствующей истине, вви¬ 
ду сложных личных взаимоотноше¬ 
ний ссыльного поэта с губернато¬ 
ром» 11 . Данное утверждение слиш¬ 
ком категорично Объяснять про¬ 
исхождение унизительной характе¬ 
ристики исключительно сложными 
взаимоотношениями поэта и гене¬ 
рал губернатора нельзя. Характе¬ 
ристика соответствовала истине 
Одиако дело не только в действи¬ 
тельно имевших место сложных 
личных взаимоотношениях, пробле¬ 
ма в другом 

Воронцов был ходячим анахро¬ 
низмом Аристократические пред¬ 
рассудки причудливо соединялись 
в нем с нетерпеливым желанием ус¬ 
корить ход времени Его тяга к ра¬ 
циональному ведению хозяйства и 
политические симпатии к англий¬ 
скому конституционализму были 
устремлены в будущее: всего этого 
в России не было. Его покровитель¬ 
ственное отношение к великому 
поэту в первые месяцы пребывания 
в Одессе воспринималось самим 
Пушкиным как пережиток прошло¬ 
го века, не вяжущийся с современ¬ 
ным укладом жизни: «Мы не хотим 
быть покровительствуемы равными 
Вот чего подлец Воронцов не по¬ 
нимает. Он воображает, что русский 
поэт явится в его передней с посвя¬ 
щением или с одою — а тот явля¬ 


ется с требованием на уважение, как 
шестисотлетний дворянин, — дья¬ 
вольская разница!» (Пушкин — 
А А Бестужеву. Конец мая — на¬ 
чало июня 1825 года). Если проде¬ 
лать несложный мысленный экспе¬ 
римент и переместить героя наше¬ 
го іговествования по оси времени 
на одно поколение вперед или на¬ 
зад, то мы получим в высшей сте¬ 
пени любопытную картину. Воро¬ 
нцов органично войдет в иную эпо¬ 
ху, легко впишется как в прошлое, 
так и в будущее. Современники и 
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П. Фг Соколов. Портрет Е. К Ворон¬ 
цовой (около 1823 года). 

потомки воспримут и оценят его как 
в высшей степени привлекательную 
личность. 

Вельможный граф не только не 
затеряется среди «екатерининских 
орлов», но и окажется одним из са¬ 
мых замечательных среди них, вы¬ 
деляясь своим бескорыстием, эн¬ 
циклопедической образованностью 
и утонченной вежливостью. Его изу¬ 
мительную работоспособность и 
умение быстро схватывать суть ве¬ 
щей по достоинству оценит импе¬ 
ратрица. Поэты и художники про 
славят щедрого мецената никому 
из них даже не придет в голову 
мысль оценить покровительство 
вельможи как «покровительства 
позор». Безусловная аморфность 
его системы ценностей будет впол¬ 
не соответствовать нравственным 
нормам эпохи и, пожалуй, никем 
не будет даже замечена. Воронцов 
войдет в Историю ничем не запят¬ 
нанным 

В годы Великих реформ Алек¬ 


сандра II Воронцов был бы красой 
и гордостью либеральной бюрокра¬ 
тии, возвышаясь над своими совмес- 
тниками подобно утесу. Несимпа¬ 
тичные же черты характера графа 
были бы единодушно расценены 
как его частное дело (отчуждение 
гражданского обшества от государ¬ 
ства уже было завершено). Совре¬ 
менники отнеслись бы к ним снис¬ 
ходительно. 

Воронцов — этот баловень судь¬ 
бы — лишь выиграл бы от путе¬ 
шествия во времени, от перенесе¬ 
ния в предполагаемые обстоятель¬ 
ства. Никогда планка нравственных 
требований, предъявленных госу¬ 
дарственному деятелю, не была под¬ 
нята так высоко и аморфность сис¬ 
темы этических ценностей не осуж¬ 
далась так строго, как в тот крат¬ 
кий промежуток времени, когда 
произошел конфликт Пушкина с 
Воронцовым 
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АЛЕКСАНДР РУБЦОВ 


&СлЯсер&і*иири 6- России 


В ПОИСКАХ НОРМАЛЬНОСТИ 


В истории России консервативные движения — ин¬ 
теллектуальные и политические — имеют, как прави¬ 
ло, н '.простую судьбу. Консерватизм часто автомати¬ 
чески отождествляется с реакционностью — и действи¬ 
тельно, слишком часто он оказывается у нас приправ¬ 
лен множеством одиозных черт и проявлений. 

При этом сама консервативная мысль, если брать, 
например, интеллектуальные коллизии прошлого века 
в целом, во многом глубже и интереснее большинства 
прогрессистских идеологий. Но общество по ряду при¬ 
чин увлекают идеи другой направленности. Более того, 
консерватизм периодически терпит у нас чисто поли¬ 
тические поражения, связанные с революциями, с не¬ 
подготовленными бросками в новое. Потом, натерпев¬ 
шись от экспериментаторов, общество «прозревает». 
Но и на этот раз консерватизм не может сложиться в 
нечто достаточно цивилизованное и респектабель¬ 
ное — и вновь начинает пятнать принципы, в которых 
несомненно есть своя мудрость и достоинство, идеоло¬ 
гическим примитивизмом, политической неразборчи¬ 
востью, наконец, откровенной мимикрией (например, 
когда консервативную фразеологию начинают отраба¬ 
тывать... коммунисты). 

Во всей этой по-разному возобновляемой драме есть 
и чисто субъективная составляющая: часто консерва¬ 
тизм представляют именно такие люди и такие тексты. 
Но есть здесь и нечто более глубокое, связанное с 
ритмикой самой нашей жизни и истории, с нашими 
собственными инерциями и характером включенности 
в мировые процессы. Не претендуя на полноту и сис¬ 
тематичность, на этот счет можно высказать некото¬ 
рые соображения, которые уже самой своей «разно¬ 
шерстностью» показывают объемность и масштаб про¬ 
блемы. 

Устойчивы терминологические пары — «либералы и 
консерваторы», «консерватизм и либерализм». Они 
привычны, но, строго говоря, во многом некорректны. 
Эго не обязательно смысловые антиподы Либерализ¬ 
му как идеологии свободы и суверенности индивида, 
частного лица может противостоять, например, эта¬ 
тизм, проповедующий приоритеты ценностей государ¬ 
ства. Или разного рода общинно-коммунальные идео¬ 
логии, подчиняющие личность коллективу. Консерва¬ 
тизму же логично противостоят революционаризм, ра¬ 
дикализм, весь набор прогрессистских установок. Во¬ 
обще говоря, противопоставлять консервативное и 
либеральное — то же самое, что противопоставлять 
холодное острому. 

Но речь имеет свою правду, отличную от правды языка. 
Коль скоро мы так говорим — и говорим десятилетиями, 
если не веками — значит, на то есть более глубокие ос¬ 
нования, чем чисто семантические неурядицы. 

Россия всегда рвалась к свободе, порой буквально 
болела этой темой. Консерватизм исторически оказы¬ 


вался у нас антилиберальным Это ситуация не уни¬ 
кальная и даже типичная, но мало где эта коллизия 
проявлялась с такой остротой и систематичностью, 
как у нас. Государство, политическое устройство хро¬ 
нически отстают от запросов общества, по крайней 
мере «продвинутой» его части. Система не успевает 
приспосабливаться, отсекать полумертвое и мешаю¬ 
щее нормальному развитию В этих условиях консер¬ 
ватизм, на каких бы мудрых и благородных основани¬ 
ях он ни зиждился, уже чисто политически оказывает¬ 
ся в соприкосновении с реакцией. Для здорового кон¬ 
серватизма нужна здоровая общественно-политичес¬ 
кая среда. Впрочем, как и для всего остального. 

Здесь приоткрывается, возможно, более общая 
проблема — уже не политического, а собственно ис¬ 
торического свойства, связанная с ритмикой развития, 
с его темпоральными характеристиками. 

Здоровый консерватизм возможен, только когда есть 
нормальное движение, когда нет лишних напряжении 
и даже разрывов между фрагментами системы, движу¬ 
щимися с разными скоростями. Консерватизм — это 
не всегда идеология застоя, хотя бы и процветающего, 
викторианского. Это идеолоіия нормального движе¬ 
ния (Кажется, что это другая идейная территория, а 
именно территория центризма. На самом деле, 
центризм — это идеолоіия умеренных, но все же пре¬ 
образовании, то есть направленных действий. Здесь же 
речь идет о движении, которое настолько постепенно, 
естественно и органично, что мы его не замечаем, как 
не замечаем своего дыхания — пока оно не сбивается.) 

Однако здесь возникает проблема определения са¬ 
мой этой «нормальности». Чем заданы эти скорости? 
И можем ли мы их выдерживать реально? 

Россия — страна большая и медленная Здесь есть 
немало резонов в пользу того, чтобы принять медлен¬ 
ное как ценность. Г Гачев, выдвигая эту идею, видит 
опасность включения в гонку с западной цивилиза¬ 
цией: Этнос, рискует сжечь сам себя и отведенную ему 
для проживания природу. 

Но вопрос в том, почему мы до сих пор не живем 
этой мудрой и размеренной жизнью? Только потому, 
что эту мудрость недостаточно убедительно подали 
мыслители своим соотечественникам? Или потому, что 
всегда находятся достаточно активные радикалы, ко¬ 
торые ввергают страну в исторические авантюры во¬ 
преки ее природной сущности? 

Беда в том, что Россия — это медленная страна, ко¬ 
торая вынужден^ развиваться быстро. Мы не можем 
подчиниться собственной динамике, но вынуждены со¬ 
относиться со скоростями развития окружающего мира. 
Мы объективно включены в геополитические, мирсис- 
темные отношения, а потому периодически оказыва¬ 
емся перед проблемой отставания. Крутые реформы и 


революции оказываются платой за цивилизационные 
поражения. Блага консерватизма должны быть обес¬ 
печены определенным уровнем — и определенными 
скоростями! — развития В противном случае неиз¬ 
бежны скачки и разрывы 

Что и происходит в нашей истории с удручающей 
регулярностью Страна делает драматические попытки 
запаздывающей модернизации. При этом ресурсы та¬ 
кой модернизации оказываются, как правило, недо¬ 
статочными, чтобы провести реформы системно, це¬ 
лостно. В этих условиях решается ограниченный ком¬ 
плекс задач, часто ценой еще большей деградации в 
прочих сферах. Так коммунизм сохранил опасно над¬ 
ломленную империю (строго говоря, империя умерла 
еще при самодержавии, а коммунизм ее только закон¬ 
сервировал) и вывел страну на уровень мировой в во* 
енном отношении державы — но ценой деградации 
многих институтов и практик права, гражданского об¬ 
щества, общественной морали, с^Мой природы. Мы 
опаздываем, бросаемся вдогонку — и, отрываясь от 
тылов, движемся частями вперед, а частями назад. Ре¬ 
шая текущие задачи, мы закладываем мины замедлен¬ 
ного действия под будущее. Через некоторое время 
оказывается, что все победы героической истории были 
пирровыми ресурсы «общества на марше» истощают¬ 
ся, и мы оказываемся перед перспективой еще боль¬ 
шего отставания. 

Разрывы происходят в самых разных сферах. И в 
сфере сознания, раскрепощающегося в одном, но ос¬ 
тающегося по-прежнему дремучим в наиболее фунда¬ 
ментальных пластах культуры повседневности. И в со¬ 
циальной сфере, где общество раскалывается на с гра- 
гы, либо уже вошедшие в будущее, либо продолжаю¬ 
щие жить прошлыми ценностями, навыками и стан¬ 
дартами поведения. И даже на территориальном уров¬ 
не: столицы и крупные города часто забегают вперед в 
сравнении с «глубинкой», которая может ставить под 
удар сами основания реформ, как бы мстя за собствен¬ 
ное отставание. «Окна в Европу» движутся с другими 
скоростями, чем само тело страны, не столь поворот¬ 
ливое, но во многом и более основательное. Можно ли 
преодолеть эти разрывы, если ты поставлен перед не¬ 
обходимостью очередного отчаянного броска? 

Это, возможно, несколько неожиданным образом ста¬ 
вит проблему ответственности за революции С кон¬ 
сервативной позиции революционеры обычно рассмат¬ 
риваются как сторона вменяемая и ответственная. Но 
с точки зрения рационального и ответственного кон¬ 
серватизма, может быть, правильнее рассматривать ре¬ 
волюционаризм как нечто невменяемое — как стихий¬ 
ное бедствие, которое можно если не предотвратить, 
то по крайней мере предупредить соответствующей 
готовностью Проблема в том, чтобы не доводить стра¬ 
ну до состояния, когда в ней может победить револю¬ 
ция Это, если угодно, практический, а не декларатив¬ 
ный консерватизм. Постепенность должна быть обес¬ 
печена существующей властью. А для этого необходи¬ 
мы нормальные скорости эволюции — хотя бы из со¬ 
ображений самосохранения. «Россия, которую мы по¬ 
теряли»?.. Прежде всего Россию в начале века потеря¬ 
ла сама старая власть. Точно так же, как несколько лет 
назад ее потеряли реформаторски настроенные ком¬ 
мунисты, не сумевшие придать приемлемую скорость 


давно назревшей реформе. Если это вообще было воз¬ 
можно в рамках практически нереформируемой парт¬ 
госсистемы. 

Здесь возникает проблема «кумулятивного эффекта» 
отставания. Скоростью сегодняшних преобразований 
приходится расплачиваться за прошлую медлитель¬ 
ность. Бездействие грозит взрывом и очередной рево¬ 
люцией. Но тем же самым грозит и чрезмерно форси¬ 
рованное движение. В этих условиях разумный кон¬ 
серватизм вынужден работать с тончайшими настрой¬ 
ками скорости изменений. Это не «центризм», зани¬ 
мающий промежуточное положение в отношении на¬ 
личных политических полюсов, а позиция консерва¬ 
ции изменяющейся реальности 

Сам термин «консервация изменения» покажется не 
столь парадоксальным, если учесть, по крайней мере, 
два обстоятельства. 

Во-первых, нормальный консерватизм фиксирует то, 
что есть, а не то, что уже отсутствует, хотя и желаемо 
из прошлого. Если и возникает тема «возврата», то 
консерватор должен в первую очередь соотноситься с 
реальностью — в противном случае он превращается 
в «революционера наоборот», в радикала, требующего 
скачка в прошлое. 

Однако это очень тонкая материя. Всегда остается 
множество иллюзий относительно жизнеспособности 
и самого существования тех или иных явлений, пусть 
даже вполне достойных консервации У нас то и дело 
призывают «законсервировать» то, чего на самом деле 
уже просто нет, что не действенно и присутствует в 
основном номинально. Например, многое в системе 
государственного управления. 

Во-вторых (и это прямо вытекает из предыдущего), в 
центре внимания оказывается проблема контроля над 
ситуацией, над процессом Консерватизм комфортно 
себя чувствует в условиях стабильности и управляе¬ 
мости. Когда же спонтанно саморазвивающиеся про¬ 
цессы набирают силу и начинают во многом опреде¬ 
лять происходящее, консервативная стратегия просто 
вынуждена приспосабливаться к этим неординарным 
условиям Мы оказываемся в ситуации «движущейся 
системы отсчета» Быть консерватором здесь — значит 
двигаться со скоростью самоизменения режима (как 
бы стоять, но на движущейся платформе). Это требу¬ 
ет другой идеологической готовности: иногда консер¬ 
ватор по всем внешним признакам вынужден произво¬ 
дить впечатление радикального реформиста. 

В экстремальных ситуациях возможны, таким обра¬ 
зом, два типа консерватизма — декларативный и функ¬ 
циональный 

В первом случае это не более чем безответственные 
идеологические спекуляции, использующие в полити¬ 
ческих целях ценности и привязанности массового со¬ 
знания, обычно чисто популистски. Во втором слу¬ 
чае— это рациональный анализ ситуации и тонкая 
интуитивная подстройка под реальные условия про¬ 
цесса. 

И тогда мы либо дополнительно революционизируем 
ситуацию, используя псевдоконсервативную демаго¬ 
гию, — либо же работаем на реальное воплощение 
консервативных принципов, даже если при этом при¬ 
ходится жертвовать привычным консервативным имид¬ 
жем 
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(^арофМы мміцафлі 


ДОМНА ЖУНТОВА-ЧЕРНЯЕВА 

«Новое поколете поймет, 
шмы'страдали...» 


Читатель «Родины» позна¬ 
комился недавно с записками 
Жунтовой-Черияевой 
о переселении крестьянской 
семьи из Смоленщины в 
Семиречье (см. № 6 журнала 
за 1994 год: «Впереди — 
воля и белый хлеб!»). 

Следующая часть дневника 
посвящена гражданской 
войне. 

Было бы неправильно 
смотреть на эти записки 
только как иа документаль¬ 
ное свидетельство. Более 
важны, вероятно, народный 
взгляд ив события, безыскус- 
ность рассказа, психология 
крестьянки, воспринимав¬ 
шей революцию как на гла¬ 
зах творимый сказ, согласно 
законам фольклорного со¬ 
знания. Впрочем, туг играет 
роль вркая индивидуаль¬ 
ность рассказчицы, ее ода¬ 
ренность; дневник близок по 
стилю народной прозе. 

Приводится ои в отрывках 
(весь ои занял бы толстый 
том), никакой обработке, 
естественно, ие подвергает¬ 
ся. Публикуется впервые. 

ФАЛЬШИВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

1918 ГОД 

Начался степной ураган» Народ метался направо-на¬ 
лево, не зная правильной пути* * Народ разных наций**, 
рядом китайская граница. Начали возвращаться солда¬ 
ты с фронта (первой мировой войны), почти все ране ¬ 
ные. Семиреченские казаки стояли за белых, новос е¬ 


Наэваиие части и подзаголовки даны публикатором. В скобках при¬ 
водятся слова, вставленные для ясности Пунктуация н орфография 
выправлены; сохранены некоторые особенности народной речи нача 
ла века. 

* Путь в народном сознании женского рода путь дорожка. 

** Психологически и политически интересно объединение автором 
людей разных наций в одно понятие народ 


лы — за красных. Наша 
Черняева семья раздели¬ 
лась надвое. Половина 
живут в городе Лепсинс- 
ке и идут за белых, я — в 
деревне Петропавловка и 
сочувствую красным: ведь 
мои братья Жуитовы — 
самые старшие — ушли с 
красными отрядами. 

. Приехав в Лепсинск, 
я узнала, что моего свеко- 
ра Черняева арестовали 
Мне рассказали: приез¬ 
жал Каргалинский (крас¬ 
ный казачий) атаман. Да¬ 
вайте, говорит, вместе во¬ 
евать. У иас силы и ору¬ 
жие, а вы, не то, беды себе 
накличете. Отец (т.е. све¬ 
кор. — О. Щ .) только и 
сказал: «Вот у меня четы¬ 
ре сына где-то застряли на 
воине, кто нас будет за¬ 
щищать? И оружия нет». 
Его схватили — ив ката¬ 
лажку. Говорят, расстре¬ 
ляют. Нет, думаю, больно 
дешево цените человека! 
Он не сделал никакого 
преступленья. Приехали 
какие-то шалопаи и рас¬ 
правляются как хотят 1 Я 
пошла искать правды и за¬ 
щиты. Прихожу в сельсо¬ 
вет— и что же? Сидит 
там знакомай человек. Шакель Осип Казимирович, 
поляк, он у-нас не раз чай пил. Доброй день, говорю, 
кто у вас тут за старшаго? Шакель: я, меня поставили 
старостой. Хорошо, говорю, но расстреливать вам ни¬ 
кто права не давал! Я за эту власть в пятом году три 
часа в чижовке сидела; тогда большевики не так гово¬ 
рили* Я была школьницей, помню, как моего дорого¬ 
го учителя казнили в Смоленске за эту* власть. Что 
получается? Обман! Нет, вы не поняли новой устав, 
Осип Казимирович! Загляните получше, как сказано: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» А вы что де- 

' Народ ис разбирался в политических тонкостях и деталях; для него 
все, кто «за народ», слился с понятием «большевики» Большевики 
сумели присвоитъ себе все революционные устремления общества с 
самых декабристских времен и раньше, олицетворитъ чаяния наро¬ 
дные 



лаете ? 1 Вот на днях Коробкииых расстреляли. Отец 
батрачил, сын бедняк. За какие-то сплетни?! Мы дале¬ 
ко от Москвы, отряды проходят разные Так вот, доро¬ 
гой, у нас в городе Лепсинске есть суд, острог — вы 
отправьте его, там осудят по ленинскому указу. Хоро¬ 
шо, говорит, завтра отправим. 

— Дайте мне свидание, я его успокою. Старик ждет 
смерти. 

Написал пропуск на десять минут. Спасибо, говорю. 

Пришла я на свидание. При волости (вол. управле¬ 
нии) небольшая просто кладовка, маленькое окошко, 
решетка. На дверях стоит сын мельника Мухина. О, 
свой, говорю! Кого это вы так строго охраняете? Раз¬ 
бойника, что ли? 

— Так велено! 

— А я велю тебе — иди, покури, не томись по- 
напрасному, я покормлю его. 

— Да, — говорит Мухин, — не спит, не ест, ие пьет. 
Девочка приносила (еду), он спросил: не приехала Ефи¬ 
мовна? 

Он открыл дверь, я вошла — свекор потерял созна¬ 
ние. Тут стоит стакан (с водой), я спрыснула, отец 
открыл глаза: 

— Ефимовна, ты?! 

— Я, тятя, я 

— Как ты долго не шла! Я все ждал то тебя, то 
смерти. 

— Давай, — говорю, — во-первых, успокойся, смерть 
пока минувала. Не бойся, стрелять тебя не за что. 
Погонят в Лепсинск, там побольше власти, разберут¬ 
ся. 

Отец глядел на меня с полным доверием, как ребе¬ 
нок. Он верил мне с первого дня моего прихода в их 
разногласнаю и грубаю семью Часовой заглянул, я 
догадалась, до скорого, говорю, не волнуйся! Мы креп¬ 
ко обнялись, старик заплакал Не плачь, родной, я 
семью не брошу Я вышла, часовой запер скрипящаю 
дверь 

...Народ, как овцы в горах, блудят. Отряды идут раз¬ 
ные, непонятные, одни за черта, другие за дьявола! 
Идут, грабят население, запугивают киргиз-бедняков, 
где попадутся — стреляют. Бедняги ушли в горы, бо¬ 
ятся. А мы тоже боимся. Как отряд идет — все пря¬ 
чутся. Неразбериха! 

Первые отряды — братьев Мамонтовых. Кто их пос¬ 
лал с таким указом?! Идут с красным знаменем, страх 
горит пламенем, старухи плачут, дочерей своих пря¬ 
чут. Да, это было так. Заварили кашу горькаю, неспра- 
ведливаю... Бог высоко — Ленин далеко .. Мы ждали 
свободы, вместо свободы нас загнали в подвалы. К нам 
пришла фальшивая революция — пошлите нам насто¬ 
ящую! 

Пыль на дороге. Мы полем картошку Едут три 
всадника: 

— Вы кто такие? 

— А вы не видите, кто, — говорю, — с мотыгой? 
Мы работяги. 

Мальчишка-пастушонок сидел у костра, киргизенок, 
лет пятнадцати. Он поглядел на него: 

— А это что за кунак? (т.е. друг по-киргизски — 

О Щ ). 

— Да это пастушонок, пришел попить. 

Рявкнул на него: 

— А ну иди, откуда пришел! 


Мальчик поднялся, начал спускаться в лог 5 солдат за 
ним. Я обомлела, тяпка выпала из рук Раздался выст¬ 
рел. Мы переглянулись. Солдат галопом полетел по 
дороге догонять товарищем. Мы бросили работу — 
пропади оно все пропадом! Давайте, говорю, спустим¬ 
ся, может, ранен, спрячем в подсолнухи. Подошли — 
лежит наш пастух лицом вниз, спина залита кровью. 
Боже, что творится! Зачем у него отобрали жизнь? 
Чем он провинился? Мы его спрятали в подсолнухи, 
пошли скорей домой. Страх нас душит 

Я вспомнила шестой год. Дорогой мой учитель, на¬ 
ставник!. Стань, погляди, какая у нас идет революция! 
«Защитники» наши бьют пастухов, бедняков — и жа¬ 
ловаться некому. 

Благоговейное отношение к Учителю, Учению, Сло¬ 
ву Домна Ефимовна сохранила на всю жизнь. Вплоть 
до глубокой старости она говорила о своем школь¬ 
ном учителе с душевным волнением и благодарностью. 
На смену пришли со временем другие учителя. Лев 
Толстой , полное собрание сочинений которого ак¬ 
тивно читалось в доме, свято чтилось непротивле¬ 
ние злу насилием, и — как это ни парадоксально — 
Ленин; наивная вера в вождя , как в Бога... Из дневни¬ 
ка видно, что революцию и Ленина народ восприни¬ 
мал мифологически — на уровне легенды о граде Ки¬ 
теже и мечты о Беловодье. Понятно . это мало каса¬ 
ется люмпенов, разного рода подонков общества, ко¬ 
торые радовались лишь возможности разбоя и грабе¬ 
жа. Их интересы резко противостояли наивной вере 
народа в грядущее царство Справедливости, Рай на 
земле, вызывая недоумение и горечь. 

Нам навстречу два солдата. Стой, кто вы? Я говорю, 
видите наше оружие? А вы кто? А мы разведчики. Да, 
говорю, разведчики, которые хороших девчат разве¬ 
дывают Нам показали свою удаль Мамонтовы развед¬ 
чики.. 

— Наш отряд карательный. У нас есть приказ унич¬ 
тожить всех киргиз, попов, кулаков, буржуев, капита¬ 
листов. 

Я поглядела на него; 

— Много вам дали задания, пожалуй, не справитесь! 
Попов мало, капиталистов тоже раз-два и обчелся. А 
вот тяжелое, невыполнимое задание— уничтожить 
всех киргиз. Тут их много, целое племя, в десять раз 
больше русских. Кто вам дал такой зверский, крова¬ 
вый приказ? Только не Ленин! Честь вам и слава, что 
вам доверили нести новую жизнь народу Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь! Вы это понимаете? 

Солдат говорит: 

— Леший тут поймет, я неграмотный 1 Куда люди, 
туда и я! 

— Но ты же человек! Как, по-твоему, правильно 
это — уничтожать целое племя — бедное, темное, го¬ 
лодное, можно сказать, дикое кочевое племя! Они не 
знают настоящей жизни, их всякая чума, холера уно¬ 
сит каждое лето, это жалкие люди, им надо показать 
жизнь, свет! Вам придется бить пастухов, батраков, 
которые работают веками на русских, на казаков. Нет, 
браток, вас обманули. Узнает Ленин, вам попадет. 
Вы искажаете советскую власть, которая еще сто¬ 
ит на зыбучем болоте, качается во все стороны.. 

Солдат тяжело вздохнул, потом засмеялся: 
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— Так вот ты какая, сестренка! Ведь киргизы делали 
восстание, а ты их жалеешь. Много дел они натвори¬ 
ли. 

— Да, только не наши. Приходила из дальней пусты¬ 
ни какая-то Золотая орда*. Их обманули, нас продал за 
золото какой-то генерал, так и сказал: это, говорит, 
ваша земля. 

— Да на фронте некогда было в политике разбирать¬ 
ся! Мы дошли (с боями) до Казани, нас направили в 
Семиречье Приказ какой-то тутошний комиссар дал. 

Прошла неделя. Прибежала ко мне «разведка»: по¬ 
давайтесь на старые села! Этим трактом идет отряд 
ПОЛУЦЫГАНОВА 

Ушел каратель, пришел какой-то маленький отряд. 
Манера у них одна. К нам зашел человек из деревни 
Антоновка. Куда, говорит, деваться, нет спасения! Гу¬ 
бят невинных людей! У нас вчера расстреляли двух 
девушек. За что, говорю? А вот за что: они кончили 
гимназию, их направили сельскими учительницами, 
отец служит начальником почты в Сарканде. Так вот 
причина смерти дочерей — почему он не сбежал, ког¬ 
да пришли белые 1 Он, значит, за белых. О Боже, где 
искать правды? 

Этот отряд небольшой начал хозяйничать... Страш¬ 
но записывать и стыдно... 

На другой день я пошла на реку белье полоскать. 
Река далеко. Иду домой, меня встретила соседка: 

— Кума, не ходи домой, вас всех стрелять будут. 

— За что?! 

— За батька, еще не вернулся. (Выходит, свекор как 
бы ушел к белым — О Щ) 

Я обомлела, но робеть некогда! Возьми, говорю, мою 
корзину (с бельем), я пойду в сельсовет. Иду и все 
гляжу на солнце, как будто я его первый раз вижу. 
Такое оно светлое, теплое, так хочется жить! А тут 
смерть за плечами. 

Прихожу, за столом сидит Шакель. Погляди, гово¬ 
рит, в зеркало, ты почернела, как земля. Я, говорю, и 
так знаю. Стало быть, Осип Казимирович, вы подпи¬ 
сали расстрел нашей семье? Что, говорит, я поделаю. 

— Да вы же сами отправили свекора на суд в Леп- 
синск! Может, он в остроге, а может, в расход пусти¬ 
ли. А мы семь человек, женщины и дети, заложниками 
остались? У нас старушка сто с лишним лет и малыш 
три года. Куда мне пойти (за правдой)? 

Иди, говорит, в штаб, вчера пришел эскадрон с 
фронта, командир товарищ Воробьев. Побежала 
галопом, часы ударили час: бом! Еше остался жизни 
час! Я пришла (в штаб), меня солдат встретил: кого 
вам? Мне, говорю, командира, Он с дороги усталый, 
может, я заменю? Нет, говорю, дело о жизни и смер¬ 
ти. Воробьев услышал разговор, вышел: что у вас тут? 
Я упала ему в ноги не встану, пока не добьюсь прав¬ 
ды! 

— Встань, вот чудачка, что случилось? 

— Спаси нас! Осталось полчаса жить! 

Воробьев, при полном боевом наряде, пошли, говорит. 
Я дорогой рассказала причину, он удивился Идем мы, 
семья в окна (нас) видит. Свекровь потеряла сознание. 
Бабушка вышла на парадное крыльцо, стала на колени. Я 


* В 1918 году на территории нынешнего Казахстана было националь¬ 
ное восстание против советской власти — алашорда (от слова 
«апаш» — доброволец). 


подошла, подняла ее. не плачь, пока я жива, и ты будешь 
жить! Бабушка от радости упала без чувств... 

В этом месте, да простит меня читатель, я не 
выдержала и заплакала. Боже, Боже! Что же за доля у 
русского народа! Ведь эта столетняя бабка, чьего 
имени не сохранили записи — была моя пра-праба- 
бушка. Внук ее, а мой дед Василий Филиппович Черня¬ 
ев сгинул без следа в белой армии, две мои прабаб¬ 
ки — мать Домны и свекровь ее — умерли в муках в 
смутное время гражданской войны.. А там второго 
мужа Домны, наконец-то любимого, долгожданного, 
заберут навеки в проклятом 37-м, а сыночка ее Ва¬ 
сеньку убьют на Курской дуге, сгорит он в танке... 

Но продолжу рассказ Домны Ефимовны , дорогой моей 
бабушки. 

На дверях (в Черняевском доме) стоит солдат, штык 
кверху. Взял под козырек. Вольно, сказал Воробьев. 
Кто тебя поставил? Часовой замялся: да я дежурил в 
сельсовете, меня поставил какой-то отряд, это, навер¬ 
ное, кучка бродячих, всякие по горам бродят. 

А свекровку-то, оказывается, парализовало. На тре¬ 
тий день мы ее схоронили Земля тебе пухом, Крис- 
тинья Игнатьевна! Большая семья Черняевская вся раз¬ 
бежалась. Невестки — к родителям Только мне-то 
бежать некуда... 

Отец Домны Ефимовны к тому времени был рас¬ 
стрелян белыми (а может, анархистами). В опущен¬ 
ной здесь части бегло упоминается (писать подробно 
мешало больное сердце Домны Ефимовны) о гибели 
отца и брата Никанора: Ефим Филиппович Жунтов и 
его 15-летний сынишка Никанор везли со своей пасе¬ 
ки мед сыновьям в село Черкасское. Белые казаки схва¬ 
тили их и расстреляли в станице Тополевской Мать 
Феклу Ефремовну Жунтову, ту самую, которая в 1907 
году с надеждами на волю и белый хлеб ехала в Семи¬ 
речье с кучей детей через всю Россию, белые кагаки 
захватили в плен. В деревне Покатиловке вместе с 
другими женщинами, стариками, детьми заперли в 
сарае, готовя расправу. Фекла Жунтова бежала, пе¬ 
ренеся ужасные тяготы пути по горам, босиком, глу¬ 
бокой осенью, в полубреду добралась до сыновей в 
Черкасском и вскоре умерла, тоскуя о муже и сыне. В 
дневнике история побега составляет отдельную яр¬ 
кую повесть. 

...Вот и осталась я одна. А белые меж тем вышли из 
Сергиополя и двинулись к нам — тьма-тьмущая! Кругом 
наших сел копают окопы, готовя фронт. На площади 
собрались мужики, спрашивают, когда кончится ужасная 
война. Полуцыганов ответил: только начинается... 

СМУТА 

1919 ГОД. 

Война крепчала, как зимой мороз. Бомбили нас и 
днем и ночью. Наши не выходили из окопов. А мы 
каждый день по очереди носили обед. У нас было две 
пушки,' а у белых — счету нет. В атаку ходили редко, 
потому что силы у нас неравные. У них полки да диви¬ 
зии, много всякой провизии, а мы сидим в кольце, как 
цыпленок в яйце. 

Запасы все вышли Придет эскадрон, а коней кор¬ 


мить нечем. Начальник (красных) дал приказ раскры¬ 
вать соломенные крыши для корма лошадям — нашли 
выход. Дальше — выходит боевая продукция, за ней 
ходят за триста верст верхами — горами да степями. 
Подходили такие моменты, что хоть руки поднимай 
кверху. Где брать пули?! 

Черкасск первый сдался. (Имеется в виду село Чер¬ 
касское Саркандского района Талды-Курганской об¬ 
ласти. — О Щ.) На рассвете ударил колокол, начали 
звонить к обедне А нас разделяет большая, бурная 
река Лепса. Наши (красные) сидели в окопах, их окру¬ 
жили, бежать они не успели. Глядим, едет каратель¬ 
ный отряд, знамена белые, на них черными буквами 
начертана смерть — зубы оскалила. Все запрятались. 
Я красного командира Кошелева в подвал спрятала в 
своем Черняевском доме там стоял красный штаб, там 
же бывал и штаб белых. Дом был самый большой, 
стоял на площади, все знали Черняевых, и никто их не 
осмеливался бомбить; дом переходил то к одним, то к 
другим А я жила меж двух огней муж и деверья — 
белые, братья — красные 

Оформляя окончательно свой дневник в самые мрач¬ 
ные времена (расстреляны зять и муж А. Н. Сидоров 
как «враги народа»), Домна Ефимовна даже на этих 
потаенных до времени страницах не решалась писать 
всю правду. Не повредить бы сыну Васеньке Сидорову 
и дочери Груше Черняевой, чей отец воевал за белых, 
а муж расстрелян в 38-м... Свое содействие красным 
Д. Е. в дневнике вольно или невольно подчеркивает. 
На деле она, «толстовка» по убеждениям и поступ¬ 
кам, сочувствовала всем, часто повторяя: «У меня 
два крыла, одно белое, другое красное». По той же 
причине — страха за дочь — Д. Е. лишь вскользь упо¬ 
минает о муже и всех Черняевых находившихся в 
стане белой армии. 

Пришли белые, население попряталось А они навез¬ 
ли на площадь множество пушек, пулеметов. У белых 
на первой линии стояли добровольцы и киргизы, ки¬ 
тайцы Китайцы первые пришли на площадь, над ними 
смеялись, кричали «Здравствуй, ходя, соли нет?» К 
чему эта насмешка, не знаю 

Народ наш замер, все боялись смерти. Покатил овцы 
послали деда Рыбникова, ему восемь десятков с лиш¬ 
ним «Иди, спроси, будут-нет нас расстреливать?» Ста¬ 
рик пошел. Я вышла на крыльцо, гляжу, дед подошел к 
какому-то офицеру, снял шапку, в пояс поклонился и 
что-то спросил, мне не слышно. На площади столько 
собралось офицеров, полковников, прапорщиков и вся¬ 
кого рода рядовых.. 

Гляжу — едет на серой лошади генерал Щербаков, 
на карей — полковник Ярушин, за ними и другие. 
Поставили пушки, пулеметы, объехали все окопы, вы¬ 
гнали всех наших защитников, погнали на площадь. 
Это был страшный суд. Все думали одно: поставят 
всех в ряд и начнут строчить! Брат Нил взял свои баян, 
с которым не расставался в горе и в радости, заиграл 
похоронный марш. Тут к нему подошел китаец взял 
баян и унес. Шли три брата Жунтовых: Иван, Нил, 
Кузьма. Мы простились. Люди стояли на площади, 
ждали своей участи. Глядим — подкатила машина, из 
нее выходит епископ Киевский, два дьякона. Погляде¬ 
ли — нет на столе (стол поставили на площади. — 
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О. Щ.) ни хлеба, ни соли, тогда они поняли, что их не 
ждали. Прошли по площади, прочитали проповедь о 
том, что Бога забыли, что надо не воевать, а жить в 
мире и согласии. А тут едет на белой лошади сам глава 
атаман Анненков 1 . Стал он посреди войск, на одной 
стороне белые, на другой красные, начал свою речь: 
«Слушайте, люди наши русские, военные и граждане 
кие! Хватит нам кровь лить, давайте сольемся воедино 
и начнем новую жизнь! Вы были товарищи, а теперь 
будем братья. Я не вижу у вас старших». Стоят наши, 
воды в рот набрали. Вышел (бывший) крепостной ста¬ 
рик, бобыль, дед Влас, ростом великан, богатырь рус¬ 
ский, борода до пояса, лысина во всю голову, рубаха 
ниже колен, штаны полосатые, а ноги босые волоса¬ 
тые, шапка на макушке, а руки, как колотушки. Все 
замерли, каждый думал про себя: что может сказать 
этот бродячий старик? Сказал дед басом: «Воспода 
анералы, военаи салдаты — идет власть народная и 
жизнь блаародная, вы должны понять, вам бури не 
унять».. Генералы уехали, не стали юродивого слу¬ 
шать; выслушал его полковник Ярушин. Дед кончил, 
низко поклонился. Полковник спросил: 

— Ты из каких вышел? За кого идешь? 

— Я-то? За Русь, за народ. 

Полковник закричал властным голосом: 

— Уберите больного! 

В дом Черняевых поставили канцелярию, штаб в Чер¬ 
касском. Комендант на малой улице у моей подруги 
Коверниковой Дарьи Викторовны. Муж ее в плену в 
Германии. Дом хороший, детей нет, подходящая квар¬ 
тира для гуляки, пьяницы, развратника. Водили к нему 
(девушек и женщин) на выбор, он всех заражал (дур¬ 
ной болезнью). Раздолье — самогон глушат да людей 
душат! 

Я живу под двумя крыльями (двумя фамилиями). На¬ 
деюсь, что семья Черняевых учтет мои заслуги, что 
спасла от расстрела отца Черняевых, и укроет моих 
братьев от смерти. Нет, все пошло наоборот. Нас всех 
(по их указке) переписали, всех взяли на учет. Моя 
семья (Черняевых) — деверья, невестки — все уехали 
в город Лепсинск, меня оставили с братьями. 

...Я думаю, новое поколение поймет, как мы страда¬ 
ли, нет никаких сил передать... 

„.Атаман Анненков собирался удирать (в Китай), 
слухи разные ходили в народе, по всему было видно, 
что красные недалеко, но время настало страшное. 
Как-то заехал к нам сват, саркандский казак, старик, 
пес эдакой! Я достала из офицерской столовой бутыл¬ 
ку водки: «Подавитесь, анафемы!» Выпили, конечно. 

И уж он порассказывал... 

В Герасимовке стоял полк алашей (по-русски — до- 
бровольцев-киргизов), а китайцы — в Осиновке Все 
они ведут зверский образ жизни, наших девушек и 
женщин насилуют прямо в постели, мужа уведут или 
выгонят, а сами ложатся Где это видано?! Кто дал 
такую власть?! 

Доня едет по справке родственника Черняевых пра¬ 
порщика Рожина добывать хлеб для офицерской сто¬ 
ловой, а больше для своих младших голодающих бра¬ 
тишек Жунтовых... 

...Села в сани: «Но, бурка-коурка, трогай, хотя ты и 
безногой! Вон как тяжко вздыхаешь, не меньше нас 









голодаешь!» Первый пост проехали, поехали дальше» 
до Осиновки 20 верст Заехали к свату Курбатову, 
Мие нельзя показываться: у них на квартире комен¬ 
дант китайский, я забралась за ширму У свата дочь 
монашка порассказывала, как к коменданту водят мо¬ 
лодых женщин и девушек. Ужасная доля! 

...Утром я отправилась купить картошки, мы уже ее 
вкус забыли. Я взяла пачку иголок и два коробка спи- 
чек-серяиок (на обмен) 

Осиновка, Герасимовка— богатые хлебные села, 
люди, видать, живут крепко Стали подъезжать — не¬ 
большая речушка. Ехать через мост. Стоят два патру¬ 
ля — русский и китаец 

— Стой, куда идешь! 

Я подала пропуск, русский прочитал, китайцу подал 
Китаец повертел, не зная ни бельмеса, пропуск вер¬ 
нул Въехали на широкую улицу, к воротам проехали 
Навстречу нам бородатый дед. 

— Скажи, дедушка, где живет Иван Седельников? 
Там моя двоюродная сестра за Павликом, ои еще не 
вернулся, в плену у немцев. 

Дед тяжело вздохнул и слезу горючую смахнул 

— Да, дочка, да, и у нас не лучше беда Киргизы 
осатанели. Что они, анафемы» творят! 

...Дом (Седельникова) вон в переулке, красные сте- 
ны, окна с наличниками, ворота тесовые Я прошла в 
калитку, из-под навеса вышел огромный пес Я оста¬ 
новилась, вот, думаю, сожрет с маху А он и лаять 
позабыл, идет не торопясь — и прямо ко мне, начал 
лизать мою руку, которою я приготовилась оборонять¬ 
ся. Я начала его ласкать, гладить как тебя зовут? Ты 
похож на Пирата (собака семьи Жунтовых, очень пре¬ 
данная и любимая всеми, погибшая во время смуты. — 
О . Щ.). Пес начал ласково скулить, хвостом вилять 
как будто меня знает. Ты что, Ластьян, узнал своих 
крестьян? Встретились в первый раз — завязалась 
дружба у нас. 

...Не странно ли, при ограниченных возможностях 
публикации , оставлять в тексте такие детали? Ду¬ 
маю, что нет . Поражает черта народного вос¬ 
приятия: в разгар трагических событий обращать 
сочувственное внимание на все живое вокруг, не от 
махиваясь: мол, не до вас — все почитая равно 
великим. От судеб страны и до былинки, до живо 
тинки» В этом величие души русского народа 

.. Открыла ворота, заехали» я первая вошла в хату. 
Сестра моя двоюродная Аксинья лежит, бедная, глаз 
не открывает Я положила руку на лоб, она приоткры¬ 
ла глаза, глядит иа меня: «Все бред мне снится» когда 
это кончится!» И опять глаза закрыла Зашла невест¬ 
ка, я спрашиваю 

— Ксенья болеет, что ли? Не признала меня 

— Ои, горе, ведь она в тифу! Тяжелый момент про¬ 
шел. Хотя и болеет* зато от позора избавилась. А я-то 
натерпелась стыда! — сама заплакала. 

— Не плачь, я попробую иа них намордники на¬ 
деть. 

— Свахонька родимая, за тебя все будут Бога мо¬ 
лить! 

— Но это секрет, никому ни слова. Военное дело 

Я первые дни нигде не показывалась, пока поболь¬ 
ше узнала В четвертом от Седельниковых доме украин 


цы живут. Там Оксана, красавица, убивается: «Вот 
вернется мой жених, а я испоганена, опозорена не- 
христем-азиатом...» 

Дальше идет рассказ о знакомстве с Оксаной; Доня 
отговаривает ее от мысли о самоубийстве, красно¬ 
речиво говоря о ценности жизни при любых обстоя¬ 
тельствах. «Вот мне сколько горя выпало, а я жить 
хочу!» Чтобы помочь жителям села, Доня идет на 
весьма рискованную хитрость: данную ей справку- 
пропуск она неграмотным алашам выдает за важный 
документ, которым она якобы уполномочена произ¬ 
вести инспекцию 

Ну, говорю, поняли? Сейчас я пойду по всему селу, 
в каждый дом, запишу все-все Дорого вам придется 
заплатить за русских баб и девушек 1 Вы за свою кир¬ 
гизскую невесту платили 25 голов скота, а за русскую 
невесту, которую вы опозорили, заплатите своей голо¬ 
вой! Что вы на это скажете? 

— Ой, келень, кудай соктанды! (Ой, молодуха, спа¬ 
си, ради Бога! — О Щ ) 

Давайте, говорю, пока ие поздно, смягчим ваши «за¬ 
слуги» Мне жаль вас, что вы темные... Вы можете 
держать свято военную тайну? Дайте, ребята, мне клят¬ 
ву, чтоб этой бумажки, которую вам прочитали (якобы 
«мандат» на проверку — О. Щ.) никто не знал. Меня 
не подводите! Вы обойдете село и скажете своему 
командиру, что его ожидает в скором будущем (за тво¬ 
римые безобразия). 

Ребята взяли соль, в рог бросили, шапки на пол, 
дунули и плюнули — кончилось наше заклинание Мы 
крепко пожали друг другу руки Ребята хозяйки (избы) 
с полатей глядели на нашу игру Джигиты стрелой 
помчались по дворам и везде навели порядок. Поздно 
вечером вернулись такие довольные, веселые 

Мы собрались (домой), положили мешок муки, кар¬ 
тошки, сена наложили — дорогой лошадь кормить. А 
конь-то у нас страшно тощии. Старший говорит: «Во¬ 
зьми моя конь» ваш обоза сдаю» Ну, говорю, джигит 
рахмет — спасибо — приезжай в Черкасск, там встре¬ 
тимся, может, так жизнь повернется, что за коня два 
получишь, за хорошее дело вдвойне Сестра (Аксинья) 
довольная, как будто силы у иее прибавилось, первый 
раз прошла по комнате Алаши ушли в казарму» с нами 
тепло простились Пищите, говорю, до свидания Брат: 
«Ну, Буланка, трогай!» Выехали за село» нагнали та¬ 
ких же, как мы: кто купил, кто выменял — набралось 
нас восемь подвод, мы от края третьи Под вечер заеха¬ 
ли в село Осиновку, патруль снят. Едем, а душа трепе¬ 
щет. Только половину (пути) проехали, — к нашему не¬ 
счастью, мчится на рысаке генерал Щербаков, я его 
узнала по портрету. Такой бравый, чубатый. Видимо, 
жена — под сеткой, возок ковром покрыт. Стой» рявк¬ 
нул начальник. Кучер осадил» мы стали 

— Ах вы* краснопятые, воевали, а теперь к нам за 
хлебом! Заворачивай в штаб! 

Вот так встреча, это не киргизы, не вдруг облапо¬ 
шишь Я так усердно поглядела на его жеиу — а мо¬ 
жет, любовница, леший ее знает Она говорит: послу¬ 
шай меня* дорогой, отпусти, у них дети голодные, боль¬ 
ные, войной изморенные Он не разговаривает Подъ¬ 
ехали Сторож открыл ворота» все заехали по порядку 
на злую лихорадку Первый пошел дед Андрей на ис¬ 



поведь Долго генерал держал Ну что, говорю, жарко? 
Дед недовольный, ответил — пойдешь, узнаешь Вто¬ 
рая вошла Одарка, наша соседка. Я приготовила свои 
«мандат». Но, думаю, господин прапорщик, товарищ 
Рожин, ты защитить меня должен. Брат Иван стоит ни 
живой ни мертвой, вот какие мы горемычные! Вышла 
соседка Одарка без пару, говорит, жарко. Вот это мне 
нравится, как без пару парятся. 

Я вошла и стала у дверей. Генерал копался в пись¬ 
менном столе, не замечал меня Я за эту минуту хоро¬ 
шо окрепла и ничуть не боялась. Генерал крякнул, 
поднял голову, на меня уставился: 

— Чья будешь? Из како¬ 
го села? Какой хлеб ве¬ 
зешь? 

Я подала мандат Рожи- 
на. Генерал читает, улы¬ 
бается, а сам на меня гла¬ 
за таращит. Помолчал и 
говорит: «Ну и іуч:ь пра¬ 
порщик Рожин, я его хва¬ 
лю за ухватку — в каждом 
селе подруга». 

Генерал Щербаков от¬ 
пустил всех задержанных, 
не отобрав хлеба. Возвра¬ 
щаются домой, в село Пет¬ 
ропавловку Часть вернув 
шихся заболевает гифом, 
который вывезли из зара¬ 
женных сел. Тиф косил и 
солдат. 


стрелял ладонь. «Ну, давайте снимайте верхнюю одеж¬ 
ду» Все трое сняли шапки, а ботинки оставили (Со¬ 
лдаты) обрызгали кровью одежду. «Ну, ребята, бегите, 
сегодня тепло У реки вас встретят верховые киргизы, 
помогут». Когда в час ночи вернулись, комендант 
пьяный спал Солдаты взяли с меня клятву и все мие 
рассказали Хорошо» говорю, вы поступили, по-братс 
ки„ Ведь мы одной крови 

Вот так, дорогая подруга, читали на площади список 
смертников, поминали Жунтову и Черняеву и многих 
других, сказала мне Дарья Да» говорю, дела мои не¬ 
важные 

Мы простились и разо¬ 
шлись. Я вернулась домой. 
Сеня, братик, не спал: 

— Няня» братка Иван при 
ходил» поел и ушел. 

И Нил и Кузьма не знаю 
где скрываются (от белых). 
Павлик часто плачет, умер¬ 
шую маму вспоминает, бра¬ 
та Никанора Мы малышам 
не говорили о казни отца и 
брата, вот ои часто и спра¬ 
шивает, почему долго ие 
идут, и когда придут» и за¬ 
чем мы тут долго у тебя (в 
доме Черняевых) живем. 
Другой раз не знаешь, что и 
ответить 

Наступил март Весной 
тяиет* тепло 


Домна Ефимовна ходи¬ 
ла в бараки тифозных, но¬ 
сила им молоко, хлеб, са¬ 
хар, утешала как могла , 
не считаясь с тем, крас¬ 
ные перед ней или белые . 
«Все наши, русские люди!» 
Она имела и специальную 
одежду сестры милосер¬ 
дия с красным крестом 
Много людей и красных, 
и белых ; спас врач Семе 
нов, самоотверженно ра¬ 
ботавший день и ночь; его 
добрым словом поминает 
автор дневника Умер врач 
от тифа , заразившись в 
бараке, 


Домна Ефимовна с мужем Александром Никифоровичем 
Сидоровым, дочерью Грушей и сыном Васей. А Н Сидоров 
расстрелян в 1937 году; реабилитирован посмертно Ва 
с алии Сидоров погиб в 1942 году на фронте. 


Слыхала, говорит мне 

подруга, атаман Семенов 2 родного племянника выдал 
расстреливать. Ночью повели троих за мост в горы. 
Яша, хлопец-то какой, красавец писаной, пошел и 
запел: 

Отходили ноженьки по этой дороженьке, 

Отглядели глазоньки на белы хаты мазанки... 

Эх, сердце кровью обливается! Солдаты (конвойные) 
наши, сибиряки, душа у них русская — пожалели Ну, 
говорят, давай Яша ладонь левую, хватит одной Яша 
поднял руку, сам отвернулся. Солдат из нагана про¬ 


На полях кругом вода, 
бегут шумные ручьи, 
на березе у гнезда 
сидят черные грачи..,' 

Сеня говорит: «ГБ ня, по¬ 
гляди, как хорошо птицам 
жить Они не боюют, гнез¬ 
до себе вьют» Я поглядела 
на него, мне стало так тя¬ 
жело 

ПРИМЕЧАНИЯ 

I Анненков Борне Владимирович 
(1889—1927)— один из руково¬ 
дителей белого движения в Сибири 
Участник первой мировой войны, 
хорунжий. С марта 1918 года 
участвовал в организации контр¬ 
революционных выступлений в 
Сибири, затем командовал Семи- 
реченской белой армией С мая 
1920 года белоэмигрант. В 1926 году оказался в СССР; был осужден 
Верховным судом СССР и расстрелян Строго говоря. Анненков нс 
был атаманом, но так он воспринимался народом 

2. Семенов Григории Михаилович (1890—1946) — один из руково 
дителей контрреволюции в Забайкалье. В начале 1919 года объявил 
себя атаманом Забайкальского казачества 

3. Стихотворение Д. Н. Жунтовой-Черняевой приводится не 
полностью; весь дневник богат стихами. 

Подготовка текста, 
примечания и комментарий 

ОЛЬГИ ЩЕРБИНИНОЙ 
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ПАЛОМНИКИ 



В Шереметьеве, уже пройдя сквозь 
магнитные бомбощупы и собрав¬ 
шись в «накопителе» перед посад¬ 
кой, мы увидели, как вежливые люди 
в форме пригласили начальника 
нашей группы пройти в самолет от¬ 
дельно. Обычно такие номенклатур¬ 
ные штучки мою либеральную душу 
раздражают, но на этот раз началь¬ 
ник был в рясе — на священнослу- 
жителя я возроптать не мог. 

Я летел в Иерусалим с большой 
группой российских паломников, 
сопровождая их в качестве телере¬ 
портера. Эта поездка для право¬ 
славной церкви — событие важней 
шее, если ие поворотное: почти на 
сто лет паломничество православ 
ных россиян на Святую землю было 


прервано: первой мировой войной, 
революцией, сталинским режимом, 
второй мировой войной, хрущев¬ 
скими атеистическими судорогами 
и бесконечными имущественными 
тяжбами. 

Теперь препятствия вроде бы ото¬ 
шли, расстояния сократились, день 
ги нашлись, и наш верующий со¬ 
отечественник получил возмож¬ 
ность прикоснуться к святыням, о 
которых слышал, читал, пел, шеп~ 
тал молитвы, но — не видел. Геф 
симания Храм Гроба Господня 
Крестный путь Иудейская пусты¬ 
ня, Кана Галилейская Вифания 
Назарет, Вифлеем Гора искуше¬ 
ний. Гора блаженств. 

В группе — тридцать духовных 


лиц В основном из Москвы, но есть 
и из Твери, и с юга. Изумительный 
хор Московской духовной академии 
и Семинарии Певчие — молодые 
ребята; во время службы их лица 
светятся, но, сняв подрясники, они 
превращаются в нормальных шебут¬ 
ных парней; наблюдая, как они ку¬ 
паются в Мертвом море (дело про¬ 
исходит в январе), я бы никак не 
заподозрил в них семинаристов. 

Старшие духовные лица— про¬ 
фессора Академии и церковные ие¬ 
рархи, — напротив, не дают повода 
ни на секунду усомниться ни в сане, 
ни во внутреннем настрое. Добав¬ 
лю ни в чувстве железной дисцип¬ 
лины — когда и как встать, подой¬ 
ти, поклониться В расшатанном 
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Панорама домов 
в Вифлееме 


+ «В половодье». Рис. Е. Труновского . 


« Русские паломники на пути в Иеруса 
лим *. Рис. А. Викторова. 


мире нашей недоперестроившейся 
реальности духовная община являет 
образец собранности — как по на¬ 
тянутой струнке идет от храма к 
храму, не оглядываясь по сторонам. 

Еще с нами некоторое количест¬ 
во лиц гражданских, обоего пола. 
Слабый пол описывать не буду, но 
про сильный скажу, что он произ- 
водит-таки впечатление: мужички 
как на подбор, и тоже словно схва¬ 
чены внутренним обручем, хотя 
смотрятся пестровато, меж прото¬ 
кольных галстуков попадаются и 
джинсовки Это люди, так или ина¬ 
че причастные к деятельности Им¬ 
ператорского Палестинскою Пра 
вославного Общества, того самого, 
что сто двенадцать лет назад, при 


Александре Третьем, было созда¬ 
но, при советской власти переиме¬ 
новано и полузадушено, а ныне воз¬ 
вращено к активной жизни и даже 
получило назад старое имя. Оно- 
то, это Общество, и организовало 
поездку 

В отличие от лиц духовных, ко¬ 
торые всецело сосредоточены на 
святынях и плывут от храма к хра¬ 
му в волнах церковного пения, эти, 
гражданские, цепко смотрят по сто¬ 
ронам и остро чувствуют, что мар¬ 
шрут наш проложен через минное 
поле. Да и по протоколу им, граж¬ 
данским, кроме святынь, еще и 
официальные приемы положены 

И вот заместитель мэра Вифлее¬ 
ма, палестинец, роняя искры сквозь 


дипломатическую вежливость, 
предлагает гостям представить себе, 
что такое оккупационный режим. 
А на другом приеме (и на другом 
полюсе) заместитель министра по 
делам религии государства Израиль 
предлагает обдумать загадку: диа¬ 
лог иудеев с католиками идет пол¬ 
ным ходом, меж тем как диалог с 
православными почему-то остается 
на нуле; замминистра говорит при¬ 
ветливо и по видимости спокойно, 
но сбивает-таки на скатерть бутыл 
ку с водой при очередном жесте. 

И хозяин гостиницы, где мы 
живем (в палестинском квартале 
восточного Иерусалима, куда так¬ 
систы-евреи опасаются ездить), 
срывается с тона: 
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Тихий вечер. 


Паломники: цифры и факты 

Первый русский паломник, который оставил описание 
своего путешествия, — игумен Даниил посетивший Свя 
тые места в 1/06 — 1/08 годах, через сто десять лет после 
крещения Руси. Его книга, глаголемая «Странник», переиз¬ 
давалась неоднократно и сама стала чем -то вроде легенды. 

Паломничество русских в Палестину приобретает более 
или менее ощутимые масштабы в Х/Х веке К /820 
году — около двухсот паломников, к /840-му — около че¬ 
тырехсот, к і 860-му — около тысячи, к /870-му — более 
двух тысяч, к концу века — около пяти тысяч ... В то время 
ночлег паломника в Святом городе (с обедом) обходился в 
/3 копеек, а дорога из Питера Ъо Иерусалима и обрат¬ 
но — 57 рублей две зарплаты тогдашнего квалифициро¬ 
ванного пролетария. 

Разумеется реальная стоимость путешествия выше 
Доплачивает тот же народ, через другие каналы. С /858 
года дело берет в свои руки созданный в столице Палее 
тинский Комитет за пять лет собран миллион рублей, 
преимущественно народными копейками. В Палестине куп¬ 
лены земли, построены церкви, приюты, больницы, школы 
В Иерусалиме возникает «Москобия» — Русское Подворье . 

Дело ширится. Александр // преобразует Комитет в 
Комиссию, Александр /// — в Общество, которое с /882 
года получает титул: Императорское Православное Па¬ 
лестинское Общество. 

Первая мировая война пресекает паломничество. Со¬ 
ветская власть вообще закрывает эту тему. Палестинс¬ 
кое Общество теряет из своего титула слова «Импера¬ 
торское» и «Православное»: на его долю остается чисто 
академическое востоковедение. 


В /964 году советское правительство начинает прода¬ 
жу русских владений в Палестине правительству Израиля. 
Израиль платит апельсинами. Апельсины съедаются. 

Лишь через тридцать лет после «апельсиновой сделки 
ситуация наконец поворачивается к лучшему, причем прак 
тически: Императорское Православное Палестинское Об 
щество (ИППО, как его называют в нашу стремительную 
эпоху) воссоздается под старым именем и со старыми 
функциями. Изыскиваются средства для укрепления ма¬ 
териальной базы приобретения участков, расширения 
миссионерской и культурной работы. Надо строить шко¬ 
лы, больницы и, конечно, приюты для паломников. Теперь 
это называется «инфраструктура». 

По сведениям печати, отныне каждый четверг из Моек 
вы в Иерусалим будет отправляться самолетом группа в 
шестьдесят-семьдесят паломников для недельной поездки 
по Святым местам 

В январе /994 года первая такая группа совершила поез¬ 
дку В группу вошли священнослужители и прихожане Рус¬ 
ской православной церкви, профессора Московской Духов¬ 
ной Академии во главе с ректором владыкой Филаретом, 
включая хор Академии и Семинарии во главе с регентом 
отцом Никитой, руководители ИППО во главе с профес¬ 
сором Пересыпкиным, а также пресс-группа во главе с 
профессором Сироткиным . В составе пресс-группы оказал¬ 
ся наш обозреватель, чья заметка в рубрике «Лейтмотив» 
дополнит картины несколькими человеческими штрихами. 

Значение же происходящего — в перспективе — может 
быть огромно: постоянное присутствие русских право¬ 
славных на Святой земле важно для диалога религий, со¬ 
шедшихся на Ближнем Востоке, и еще более важно для 
укрепления духовных сил России. 


















Церковь плача Господня (вверху слева). 

Фасад церкви Блаженств. 

«За что ? » Фрагмент картины худож¬ 
ника М Г Малышева 


— Я беженец! В моей деревне те¬ 
перь киббуц! ОНИ кричат, что ИХ 
нельзя трогать, потому что ОНИ 
прожили там уже двадцать лет! А 
МЫ там жили двадцать веков, и 
НАС можно трогать! 

Изя Шамир, комментатор Агнона 
и знаток израильской культуры, а 
ныне корреспондент «Правды» по 
Ближнему Востоку, переводящий 
нашу беседу, добавляет: 

— Религиозные проблемы тут со¬ 


вершенно ни при чем: иудаизм, ис¬ 
лам.. Все просто: человека выгна 
ли из дома, в котором он родился. 
В его доме живут пришельцы. И он 
бросает в них камни 
В этом камнепадном пространст¬ 
ве томительно ощущается вакуум 
силы, образовавшийся после рас¬ 
пада СССР Впрочем, этот вакуум 
чувствуется здесь со времен распа¬ 
да Турецкой империи, и именно с 
той поры напирают сюда разнонап- 
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равленные силы, искря и вспыхи¬ 
вая от соприкосновений. 

По струночке, по ниточке идут 
через это задымленное поле наши 
пилигримы, наши мирные бого¬ 
мольцы, вестники нашего интере¬ 
са: череда черных фигур, замираю¬ 
щих у алтарей и іробниц, словно 
бы не слышащих ничего, кроме би¬ 
ения собственных сердец. 

На рассвете нас будит голос муэд¬ 
зина, мощно усиленный динамика¬ 
ми с минарета. От Старого города 
несется ему навстречу перезвон 


Стена Плача в Иерусалиме 


Табга: церковь Приумножения хлебов и 
рыбы; фрагмент мозаики, изображаю¬ 
щей это чудо Иисуса (вверху). 

Назарет фасад и колокольня церкви 
св. Гавриила. 

Вифлеем: Врата Смирения при входе в 
Базилику Рождества {внизу). 


христианских колоколов. Мы вхо¬ 
дим через Золотые ворота и видим 
замершие фигуры у Стены Плача. 

Мы идем ко Гробу Господню. Мо¬ 
нахиня, живущая в келье близ Хра¬ 
ма (уроженка Твери, приехавшая в 
Палестину двадцатилетней пятьде¬ 
сят пять лет назад), напутствует нас: 

— Приходите еще! Я своим, рус¬ 
ским, всегда рада Да и вы исто¬ 
мились там, поди, при Иродовой 
власти! 

Возражении насчет власти не слу¬ 
шает. Да и не слышит, наверное, — 
под такой звон 

ЛЕВ АННИНСКИЙ 
































Дорогие читатели! 



Многие из вас не сумели вовремя оформить подписку на 
2-е полугодие 1994 года и просят редакцию помочь им. 
Сообщаем: 

Вы можете оформить подписку на журналы «Родина» и 
«Источник» прямо в редакции. Для этого необходимо 
в любом почтовом отделении перечислить деньги 
по указанному счету: 


р/с 60902155 во Внешторгбанке РФ в ЦОУ ЦБ РФ, 
коррсчет 2161022, 

МФО 299112, 
код 5031-ЕЕ. 


Цена подписки с доставкой: 


на «Родину» 

за 1 номер 

— 1000 рублей 


за 6 номеров 

— 6000 рублей 

на «Источник» 

за 1 номер 

— 1250 рублей 


за 3 номера 

— 3750 рублей. 


После оплаты необходимо выслать квитанцию (или копию квитанции) в 
редакцию по адресу: 

103009, Москва, 

ул. Воздвиженка, д. 4/7, 

редакция журнала «Родина». 

В письме сообщите свой полный адрес. Журналы будут вам высланы в 
течение десяти дней после выхода. 

Последний срок приема заявок — 20 ОВГуСТО 

Без доставки почтой организована подписка для жителей нескольких городов 
России. 


Москва: 

Бутырский вал, д. 8/3, 
«Старообрядческая книжная лавка». 
Проезд: метро «Белорусская». 

Тел.: 251-06-12. 

Владимир: 

тел.: 4-52-61. 


Санкт-Петербург: 

Измайловский проспект, д. 18, кв. 8 
Питерский А. С. 
тел.: 251-17-10 

Екатеринбург: 

ул. Тургенева, 13 
тел.: 51-96-16. 
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ТАТЬЯНА ИВАНОВА, 

кандидат филологических наук 


«АН, ДА СЛАВНЫЙ, 

КРАСНЫЙ ПИТЕР™» 

ГОРОДСКАЯ ЧАСТУШКА ВРЕМЕН РЕВОЛЮЦИИ И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 


В обширном фонде известного русского этногра¬ 
фа Д. К. Зеленина Санкт-Петербургского отделе¬ 
ния архива Российской Академии наук хранятся 
две папки , озаглавленные «Политическая частуш¬ 
ка. Ч I — 2». Здесь сосредоточены записи самого 
Д. К. Зеленина и рукописи его многочисленных кор¬ 
респондентов. 

Наше внимание привлекли частушки, собранные 
Л. А. Куриловой в августе 1922 года в Петрограде 1 
Тексты записаны с соблюдением просторечных осо¬ 
бенностей говора исполнителей, многие слова от¬ 
мечены ударениями — все это говорит о том, что 
она была если не опытным, то, во всяком случае, в 
достаточной степени подготовленным собирате¬ 
лем устной народной поэзии. 

Материал Куриловой во многом может считать¬ 
ся уникальным. 

Названная коллекция частушек собрана в самом 
Петрограде, а не в близлежащих деревнях Перед 
нами городской фольклор: голос улицы, подслушан¬ 
ный собирательницей в переломные годы русской 
истории. 

Ценность материала и в его безусловной объек 
тивности. Записей Куриловой не коснулась ни рука 
редактора, ни внутренняя самоцензура, которой 
столь часто руководствовались фольклористы в 
1930-е годы, вполне ясно осознававшие требования 
тоталитарного режима „ Сама Курилова, судя по 
некоторым комментариям к частушкам, отнюдь 
не была сторонницей новой власти. Тексты анти¬ 
советской направленности воспринимались ею явно 
одобрительно . Однако собирательница фиксирова¬ 
ла и частушки просоветской ориентации. 

И наконец, предлагаемый читателю материал 
примечателен еще тем, что позволяет проследить, 
как менялись симпатии и антипатии улицы от 
месяца к месяцу. 

Николай II у низов популярностью явно не пользо¬ 
вался. Отречение царя от престола воспринимается не 
простое радостью, а с нескрываемым злорадством 

Ай, да славный, красный Питер 
Николашке нос он вытер. 

Революцъи час настал, 

Николашка забежал. 

Но созданное Временное правительство чаяний на¬ 


родных не оправдало. Быстрого решения проблем не 
предвиделось. А толпа нетерпелива, и практически 
сразу же после образования первого состава Времен¬ 
ного правительства его министры — П Н. Милюков 
и А. И Гучков — стали объектом уличной сатиры. 
Слово же «большевик» оказывается символом надеж¬ 
ды петроградских низов: 

Убирайтесь к черту . черти! 

Расстреляем вас до смерти 9 

Милюков и ты, Гучков! 

Надо нам большевиков 

К июлю 1917 года образы большевистских лидеров, 
обещавших народу быстрое благоденствие, — 
В Ленина и Л. Троцкого входят в уличную поэзию: 

Эх, июльские денёчки. 

Светлы дни да жарки ночки! 

Ленин Троцке вести шлёт* 

«Скоро нашая возьмёт» 2 . 

Второй состав Временного правительства, которое с 
8 июля возглавил министр-председатель А. Керенский, 
вызвал в питерской революционизированной толпе от¬ 
кровенно враждебные настроения 

Вот чертовские напасти: 

Вы уйдете ли от власти? 

А не то, живей, матросы. 

Мы покажем вам, барбосы 3 . 

Сам же А. Керенский в политической частушке Пет¬ 
рограда поздней осени 1917 года — персонаж сугубо 
сатирический. Частушка охотно подхватывает из¬ 
вестный слух о том, что глава Временного прави¬ 
тельства якобы бежал из Зимнего дворца в женском 
платье: 

Ну и трус же ваш Керенской: 

Разрядившись в кохте женской. 

Запрягает лошадей 

И в Финляндию скорей. 

Октябрьский переворот петроірадская чернь встре¬ 
чает с радостью. Фигура большевика становится 
привлекательной; низы готовы присоединиться к новым 
политическим лидерам. Впрочем, как и во всякой ре 
волюции, толпу прельщает прежде всего дух раз¬ 
рушения, анархии, замешенной на антисемитизме: 

То-то щастя, то-то радость: 

Мы прогнали эту гадость 4 . 
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Надо нам сначала пить, 

А потом жидов побить. 

Хоть теперь я большевик ; 

А к жидам все не привык 

Слово «октябрь», как символ социальной справедли¬ 
вости, очень скоро вошло в сознание определенной 
части петроградцев Торжественные празднования Ок¬ 
тябрьской революции, организованные с большой пом¬ 
пой уже в первую годовщину, вызывали у многих ис¬ 
креннюю радость 

Мы не спали долги ночки. 

Шили красные платочки. 

И взошла наша заря 
В день счастливый Октября. 

Праздники нравились. Нравились кумачовые знаме¬ 
на, транспаранты, красные платочки, торжественные 
шествия; радовала невиданная ранее дерзость — купа¬ 
ние ребятишек в Неве напротив Зимнего дворца: 

Ишь, собачии-то лица, 

Спинсы 5 как ругаются: 

На набережной столицы 
Мальчишки купаются. 

Эх, вы, спинсочки, 

Собачоночки, 

Возле вас сидят 
Все девчоночки. 

Вид у вас страшной, 

А на каждой девочке — 

Платочок красной 6 

Будущее рисовалось светлым. Казалось, что автомо¬ 
били и аэропланы — завидная недосягаемая роскошь 
буржуазии — приблизились к представителям петро 
градской бедноты: 

Как врага мы победим, 

На машине полетим 

Ух, как хочется мне, страсть, 

В грузовик большой попасть. 

Однако приведенные выше частушки рождались в 
среде, которую принято было называть сознательными 
пролетариями. В глазах же большинства питерцев тор¬ 
жественные революционные праздники и обещания 
светлого будущего не заслоняли тяжелейшей реаль¬ 
ности: крови, смерти, разрухи, голода, неустроенного 
быта: 

Задача незадачная — 

Ни палки на бугре. 

Продал штаны удачно я 


Самолучшая повадка — 

Пить чай с сахаром вприглядку. 

Опасное сравнение — сейчас и при царе — естест¬ 
венно, заставляло горожанина искать виновных среди 
представителей существующей власти. Имена Ленина 
и Троцкого теперь зазвучали в ином контексте 

Получил паек у Плоцкина * 

Воблу и треску. 

Дал бы ею Лёвке Троцкину 
В самую башку. 

Судя по материалам Л А Куриловой, в частушках 



«Наркомвоенмор» Л. Троцкий и юный буденновец 


была тогда продуктивной модель «Ленин (Троцкий) 
Троцкому (Ленину) сказал», состоящая из двух пар¬ 
ных песенок 

Троцкий Ленину сказал: 

«Я б буржуев наказал: 

Выселение, уплотнение. 

Среди белого дня ограбление». 


В Апраксином дворе . Троцкий Ленину сказал: 

«Пойдем, Володя, на базар, 

Родился у жены ребеночек. Купим кобылу карюю. 

Слабый как котеночек. Накормим пролетарию». 

Ей питанье нужно дать, 

Нету хлеба' где достать 9 Троцкий Ленину сказал: 

«Ты бы русских в шею гнал. 
Ведь еврей — поумней. 

Всё б наладилось скорей» 


С сахарином чай попьешь — 
Завтра к вечеру помрешь. 


Ленин Троцке отвечал: 

«Я б с тебя сейчас начал 
Ты хоть жид, а дуралей, 

Выкидайся поскорей». 

Ленин Троцкину сказал 
«Ты б мне русских показал. 

Ну, а то — не будь в обиде. 

Что за царство? Жид на жиде!» 

Уже в период гражданской войны большевики пыта¬ 
лись решить экономические проблемы за счет церков¬ 
ных ценностей. Экспроприация церквей и монасты¬ 
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А громко называется — 

Изъятие церквей. 

Мы усе большевики, 

Я не лицемерю, 

Только знайте, дураки. 

Я у Бога верю 

В 1921 году большевики объявили новую экономичес¬ 
кую политику. Началась определенная стабилизация 
экономики, страна выходила из разрухи гражданской 
войны. Но нэп воспринимался питерцами (и отчасти 
справедливо) как возврат к дореволюционному ичу- 



Ленинград. 1924 г. 

Невский проспект Уличная сценка. 


рей и активная атеистическая пропаганда болезненно 
воспринимались массами Народ был оскорблен в сво¬ 
их идеальных чувствах и не верил в нравственную чис¬ 
тоту начинаний властей, ополчившихся против рели¬ 
гии; 


шественному расслоению общества. С одной стороны, 
появился «толстопузый купчина», которому доступно 
все, а с другой — «обдуренная пролетария», для ко¬ 
торой нэповские лавки и магазины оказались не по 
карману: 


Всю ночь до нас таскаются Идет купчина толстопузый 

Сребро в больших кулей. В Гостиный двор снов торговать, 
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И будут снов все те же тузы Любишь ты большевиков — 

Пролетарию страшно жать. Нету лучше моряков». 


На долю петроградских масс и во времена процвета¬ 
ния нэпа достаются только «хвосты» очередей за 
дешевыми продуктами и товарами 

Надоели мне хвосты, 

Все коперативы . 

Ноломалися мосты 
Через те мотивы . 

Петроградская толпа была нетерпелива Светлым, 
справедливо считала она, должно быть настоящее, а 
не будущее И даже первые робкие признаки стабили¬ 
зации жизненного уклада воспринимаются обывате¬ 
лем, кажется, с иронией 

Мы идем все на гору , 

Я, к примеру, 

Купил пудик сахару 
Да и шифоньеру. 

В материалах Куриловой петроградская улица 
1917—1922 годов предстает во всем ее многоголосии, 
в полифонии мнений, суждений, сиюминутных 
настроений. Записи собирательницы свидетельствуют, 
что в период революции и гражданской войны русская 
народная частушка была чрезвычайно политизирова¬ 
на. Этот жанр, благодаря своей мобильности, оказался 
очень удобным для выражения народом своих полити¬ 
ческих симпатии и антипатий Однако это не озна¬ 
чает, что любовная тематика — изначально главная в 
«коротушках» — исчезает. Рядом с традиционным об¬ 
разом «милки» появляются реалии политической жиз¬ 
ни города и лексика ораторов-пропагандистов 

Вправде стало ожиданье 
Нету более царя 
Стре чу милку на свиданьи 
На проспехте Октября ѵ . 

Впрочем, подобного рода произведения народной 
поэзии рождались, по-видимому, лишь в среде созна¬ 
тельных пролетариев. Большинство же горожан на¬ 
ходились в смятении Комиссары, матросы, большеви ■ 
ки, офицеры, юнкера — все предлагали народу свою 
правду Любовная частушка Петрограда периода граж¬ 
данской войны отражает растерянность и одновремен¬ 
но бесшабашную отчаянность героини уличной поэ¬ 
зии: 

Нам то, бабам, революцъя 
Только на беду. 

Комиссара поцелую, 

С охвицером спать пойду. 

Однако ход исторических событии неумолимо под¬ 
сказывал героине частушек необходимость опереться 
на тех, кто оказался победителем в гражданской вой¬ 
не. Место юнкеров и офицеров в ее изменчивом серд¬ 
це прочно занимают матросы и большевики 

Говорила мне Наташа 
«Ну и глупая ты, Даша, 


Насмехалася мне Даша 
«А ты, глупая Наташа, 

Любишь грубых моряков. 

То ли дел — большевиков». 

Л А Курилова к этим двум частушкам дает следую¬ 
щий комментарий: «Матросы Балтийского флота, 
поддерживавшие сначала большевиков, начали потом 
относиться к ним критически и выступали против 
них, как анархисты». По всей видимости, эти коро- 
тушки косвенно отражают события марта 1921 года, 
названного советскими историографами Кронштадтс¬ 
ким мятежом В конфликте, который произошел в 
революционном лагере, балтийские моряки, опора 
большевиков в 1917 году, были побеждены, а значит, 
частушечной героине надо было прислониться к плечу 
единственного победителя — большевика. Да и здра¬ 
вый смысл подсказывал практичной и рассчетливой 
девушке, что романтический образ революционного 
моряка имеет мало общего с идеалом стабильной се¬ 
мейной жизни 

В воскресенье повенчался, 

А во вторник с ней подрался, 

В среду утром взял развод 
И пошел на пароход. 

Счастливый билет вытягивает та женщина, чей муж 
становится комиссаром: 

Ну и радая Наташа 
Будя есть без хлеба кашу! 

*Хозяную так, что на: 

Комиссарова жена 10 . 

Тех же, кто не смог пристроиться рядом с комис¬ 
саром, частушка награждает нелестным эпитетом 
«дура» 

Шура дур а тома дура, 

Полюбила щикатура. 

Щикатур — в умный он — 

Продал милку за мильон. 

Впрочем, в отношении нравственности и элементар¬ 
ной порядочности «партийцев» у лирической героини 
частушек никаких иллюзий нет 

Рыжии Васька назначается 
Партией наборщиком. 

Ну, таперича достанется 
Славненьким фальцовщицам. 

Жизненный опыт показал, что новая власть не толь¬ 
ко безнравственна, но и некомпетентна. Безграмот¬ 
ный совработник, пришедший на смену ненавистному 
когда-то царскому чиновнику, очень скоро становится 
предметом сатирического осмеяния 

Дело дано мне одно: 

Все теперь я смею. 

Только горе вот одно — 

Писать не умею 11 . 


Кое-кто из тех, кто успел воити во власть, осознав 
свою некомпетентность, заявляет о своем уходе со 
службы 

Ухожу от вашей службы: 

Не могу фамилъ писать . 

Лучше нет на свете дружбы. 

Как с девчонкой ночь гулять 

К 1922 году закончилась гражданская война и с ней 
одна из эпох напряженной политической жизни Рос¬ 
сии Частушка, на протяжении нескольких лет жестко 
ориентированная на отображение социальных потря 
сений в стране, наконец-то получала возможность вер¬ 
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3 Комментарии Л А Куриловой: «Эпитеты относятся, по- 
видимому, к Временному правительству, против которого 
особенно враждебно были настроены матросы» 

4 Комментарий Л А Куриловой: «Очевидно, Вр<еменное> 
правительство». 

5 Комментарий Л А Куриловой: «Сфинксы перед Акад<е 
мией> художеств в Петербурге» 

6. Комментарии Л А Куриловой: «Вероятно во время какого- 
нибудь революционного шествия участницы его отдыхали на 
пьедесталах сфинксов». 

7. Комментарий Л. А Куриловой: «Апраксин двор или рынок 
в Петербурге то же, что Сухаревка в Москве или Благбоз в 
Харькове». 



нуться к своей извечной теме—любви. Следующий 
всплеск интенсивности политической мысли в частуш¬ 
ках произойдет в начале 1930-х годов, в период кол¬ 
лективизации 

4 

і 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ф 849 Оп. 1. Д. 562. Л. 487—526 В публикации сняты 
фонетические особенности речи исполнителей 

2 Комментарий Л. А Куриловой: «Июльские дни в Петербурге 
5—7 июля 1917 г. — первая попытка большевистского перево¬ 
рота». 


8 Комментарий Л. А. Куриловой: «На заводе Плотскина 
(кажется, кожевенном) выдавали в 1918 г. испорченную воблу 
в паек рабочим». 

9. В 1918 году Невский проспект в Петрограде был переиме¬ 
нован в проспект Октября; старое название возвращено улице 
в 1944 г. 

10. Примечание Л. А Куриловой: «Намек на сытую жизнь 
комиссаров в то время, когда все остальное население 
Петербурга не имело даже хлеба». 

11. Комментарий Л. А Куриловой: «Высмеивается, очевидно, 
безграмотность стоящих у власти». 


5 «Родина»* № 7. 
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натория в Барвихе Припугнув новую жертву арестом 
жены и детей, старший следователь полковник Гарку- 
ша заставил Рыжикова не только признать свою вину 
в том, что он умышленно ускорил кончину Щербако¬ 
ва, но и покаяться в преступной халатности, выразив¬ 
шейся в запоздалом диагностировании ракового забо¬ 
левания желудка у Е М Ярославского 

Чтобы выводы следствия выглядели более или менее 
обоснованными и профессиональными с медицинской 
точки зрения, для участия в предварительной экспер¬ 
тизе МГБ привлекло группу медиков, негласно сотруд¬ 
ничавших с «органами». Одним из экспертов оказа¬ 
лась врач Л Ф Тимашук. 24 июля 1952 года ее вызва¬ 
ли на Лубянку, и тот же полковник Гаркуша прокон¬ 
сультировался с нею по поводу материалов следствия о 
«вредительском» лечении Щербакова. 

Во время следующего визита в МГБ, а это произош¬ 
ло 11 августа 1952 года, Лидия Тимашук поведала сле¬ 
дователю И Елисееву нечто такое, что существенным 
образом расширило диапазон следствия и придало ему 
второе дыхание. Дело в том, что, являясь заведующей 
кабинетом электрокардиографии кремлевской боль¬ 
ницы, она имела непосредственное отношение к лече¬ 
нию Жданова в последние месяцы его жизни Главный 
идеолог партии страдал от тяжелого атеросклероти¬ 
ческого изменения сосудов сердца. Стрессы Жданов 
пытался снять все увеличивавшимися дозами алкого¬ 
ля, и болезнь стала резко прогрессировать. 

13 июля 1948 года Жданов отправился на отдых в 
правительственный санаторий «Валдай». Проходили 
дни, он начал постепенно успокаиваться, но 23 июля 
ему позвонил кто-то из Агитпропа ЦК По свидетель¬ 
ству медперсонала, разговор был явно неприятен Жда¬ 
нову: он кричал в трубку и находился в состоянии 
крайнего возбуждения, а ночью у него случился тяже¬ 
лый сердечный приступ Прибывшие 25 июля из Мос¬ 
квы профессора кремлевской больницы В Н Ви¬ 
ноградов, В= X. Василенко и П И. Егоров в присутст¬ 
вии лечащего доктора Г И Майорова и врача-диаг- 
носта Карпай констатировали, что ничего экстраорди¬ 
нарного не произошло: у больного имел место острый 
приступ сердечной астмы. 

Следует особо отметить, что при Сталине качество 
лечения высшей сановной бюрократии, входившей в 
так называемую «особую группу» медицинского об¬ 
служивания, было, мягко выражаясь, далеко не иде¬ 
альным. В знаменитой «кремлевке», как и повсюду, 
царил мертвящий дух чиновной иерархичности, кор¬ 
поративности, круговой поруки со всеми вытекавши¬ 
ми из данной ситуации последствия ми. Никто из вра¬ 
чей, разумеется, не преследовал каких-либо «вреди¬ 
тельских» целей. Просто таково было на деле социа¬ 
листическое здравоохранение. 

Несмотря на тяжесть заболевания, в течение трех 
недель у Жданова не снимались электрокардиограм¬ 
мы Лечащий врач Майоров уход за больным и лече¬ 
ние передоверил медицинской сестре, а сам часами 
занимался рыбной ловлей В итоге 27 августа у Жда¬ 
нова произошел новый сердечный приступ. На следу¬ 
ющий день на Валдай вновь вылетели профессора Его¬ 
ров, Виноградов и Василенко, захватившие с собой 
для снятия электрокардиограммы врача Тимашук. Про¬ 
ведя обследование, она констатировала * инфаркт ми¬ 
окарда в области передней стенки левого желудочка 


и межжелудочковой перегородки». Однако остальные 
врачи сочли ее мнение ошибочным Егоров и Майоров 
настояли на том, чтобы Тимашук переписала свое за¬ 
ключение в соответствии с ранее поставленным рас¬ 
плывчатым диагнозом: « функциональное расстройст¬ 
во на почве склероза и гипертонической болезни» 
Однако, когда 29 августа у Жданова, которому Егоров 
и лечащий врач разрешили вставать с постели и совер¬ 
шать прогулки в парке, вновь случился сердечный при¬ 
ступ, Тимашук потребовала установить строгий пос¬ 
тельный режим для больного. Обо всем происшедшем 
она в тот же день написала начальнику Главного уп¬ 
равления охраны МГБ СССР Н С. Власику, вручив 
свое заявление руководителю личной охраны Жданова 
майору А М Белову. Тот через несколько часов до¬ 
ставил его по назначению в Москву, где оно вместе с 
приложенными к нему листками электрокардиогра¬ 
фии Жданова было передано Сталину. 

На следующий день Жданов скончался. Письмо Ти¬ 
машук тогда так и осталось без последствий. Подозри¬ 
тельный и обычно всегда такой скорый на расправу 
Сталин почему-то не стал проводить расследования, а 
лично распорядился отправить письмо в архив Но по 
прошествии четырех лет этот документ будет извлечен 
на свет. 

Чтобы угомонить Тимашук, продолжавшую обвинять 
руководство Лечебно-санитарного управления Кремля 
в смерти Жданова, Егоров 6 сентября собрал совеща¬ 
ние и заклеймил возмутительницу ведомственного спо¬ 
койствия, как невежественного врача, «чужого» и 
«опасного» человека. Его поддержали Василенко, Май¬ 
оров, А Н Федоров и Виноградов. Последний, кста¬ 
ти, особенно неприязненно относился к Тимашук, мо¬ 
жет быть, потому, что догадывался о ее связях с МГБ. 
Он поставил министру здравоохранения СССР 
Е И. Смирнову ультиматум «Или я буду работать в 
кремлевской больнице, или она». 7 сентября Тимашук 
вызвали в отдел кадров и вручили приказ о переводе в 
филиал поликлиники. (Уже после смерти Сталина, ког¬ 
да в ходе предпринятой новым руководством МВД 
СССР проверки так называемое «дело врачей» начнет 
трещать по всем швам, а собранные следствием «дока¬ 
зательства одно за другим будут признаваться сфабри¬ 
кованными, профессор Виноградов в своей записке 
Берии от 27 марта 1953 года тем не менее заявит: «Все 
же необходимо признать, что у Жданова имелся ин¬ 
фаркт и отрицание его мною, профессорами Васи 
ленко, Егоровым, докторами Майоровым и Карпай 
было с нашей стороны ошибкой При этом злого умыс¬ 
ла в постановке диагноза и метода лечения у нас не 
было».) 

Заручившись поддержкой вождя, Рюмин действовал 
постепенно и осмотрительно. В сентябре он взял под 
стражу тех, кого не защищали высокое положение, 
громкое имя и номенклатурные связи, — докторов 
Майорова, Федорова и отставного руководителя Леч- 
санупра Кремля А А Бусалова. 18 октября люди в 
штатском пришли за профессором Егоровым Будучи 
с 1947 года начальником кремлевской больницы, он 
владел наибольшей информацией, и потому именно на 
него Рюмин делал особую ставку, возлагал главные 
надежды. Рюмин еще 27 сентября распорядился арес¬ 
товать жену профессора — Е Я Егорову и с помощью 
угроз уже получил от нее компромат на мужа. 


Однако арестованные, несмотря на изматывающие 
допросы и угрозы следователей, не спешили «призна¬ 
ваться» во вредительском лечении партийно-государ¬ 
ственного руководства и военачальников. «Неэффек 
тивность» следствия привела Сталина в бешенство 
18 октября 1952 года он разрешил руководству МГБ 
применять методы физического воздействия к аресто¬ 
ванным. Тут же Рюмин сформировал команду дюжих 
молодчиков, способных выбить любые показания из 
кого бы то ни было. А чтобы не тратить время на 
транспортировку подследственных в Лефортовскую 
тюрьму, в кабинете начальника Внутренней тюрьмы 
на Лубянке была создана импровизированная мини¬ 
пыточная 

Теперь Рюмин почувствовал себя значительно уве¬ 
ренней. Однажды, как свидетельствовал потом про¬ 
фессор Бусалов, явившись на допрос, проходивший в 
20-х числах октября, он с порога заорал на него: «Ты 
что ведешь себя, как проститутка! Ты бандит, под¬ 
люга, шпион, террорист, опасный государственный 
преступник. Мы с тобой нянчились, теперь хватит . 
Будем пытать каленым железом. У нас все для этого 
приспособлено. Будет поздно, когда твой труп будет 
выброшен туда (при этом жестом указал на пол). Пе 
реведем тебя в военную тюрьму , там особо допро¬ 
сят!» Правда, когда Рюмин удалился, следователь 
Б. Н. Кузьмин, допрашивавший Бусалова, «успокоил» 
профессора: «Не переживайте. Пытки каленым желе 
зом у нас не применяются. А вот порка возможна ». 

Как потом смог убедиться Бусалов, это были не пус¬ 
тые угрозы. 18 ноября 1952 года на него надели наруч¬ 
ники, и он 52 дня почти постоянно находился с заве¬ 
денными назад скованными руками А 10 декабря его 
зверски избили дубинками в кабинете начальника тюрь= 
мы 

Аналогичным образом обращались и с Егоровым, от 
которого наряду с признанием во врачебном вреди¬ 
тельстве домогались и сведений о шпионских связях с 
бывшим секретарем ЦК А. А. Кузнецовым, перевед¬ 
шим его в мае 1947 года в Москву с должности главно¬ 
го терапевта Ленинградского военного округа После 
того как Егорову изрядно намяли бока и Рюмин при¬ 
грозил пытать его одновременно на двух кострах, он 
перестал сопротивляться и начал оговаривать себя, при¬ 
знаваясь в несовершенных преступлениях. Присутство¬ 
вавший при этом Рюмин, презрительным жестом ука¬ 
зав на поверженную жертву, торжествующе восклик¬ 
нул: «И этот тип, подумайте, был начальником Леч- 
санупра Кремля . Какой позор!» 

Егорова обвинили не только в том, что он «вывел из 
строя» М Тореза, «умертвил» Г. Димитрова, А. Жда¬ 
нова, А. Щербакова, а также нанес вред здоровью мно¬ 
гих советских и иностранных коммунистических ли¬ 
деров, но и в том, что он злоумышлял против членов 
семьи «вождя народов». 

29 октября Игнатьев доложил Сталину о том, что 
«заключения экспертов подтверждают преступное ле¬ 
чение А. С. Щербакова» Подобное мнение специа¬ 
листов окончательно разрешило сомнения, обуревав¬ 
шие вождя, и он решился на давно обдуманный шаг: 
предоставил МГБ полную свободу. В ноябре на Лубян¬ 
ке оказался весь цвет кремлевской медицины — про¬ 
фессора Виноградов, Василенко, Вовси, Б Б Коган. 
А в декабре конвейер арестов доставил туда же про- 
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фессоров А М Гринштейна, А И Фельдмана и 
Я С. Темкина, 

Однако, несмотря на столь радикальные меры, след¬ 
ствие продвигалось медленно и, самое главное, не в 
том направлении, в котором хотелось бы Сталину. Его 
раздражал анемичный и нерешительный шеф госбезо¬ 
пасности Игнатьев Рюмин также умерил свой пыл. 
Наученный горьким опытом Ежова и Абакумова, он 
отнюдь не спешил оказаться в положении мавра, сде¬ 
лавшего свое дело. 

Будучи недовольным темпами, результатами и, глав¬ 
ное, направленностью следствия по «делу врачей», Ста¬ 
лин провел кадровую «перетряску» в МГБ СССР. 

14 ноября 1952 года Рюмина сняли с должности за¬ 
местителя министра госбезопасности и направили стар¬ 
шим контролером в Министерство госконтроля СССР, 
Тогда же в Кремль был вызван Игнатьев, где состоя¬ 
лась бурная сцена объяснения с вождем, после кото¬ 
рой у министра случился инфаркт миокарда и он слег. 

15 ноября был назначен новый руководитель следст¬ 
вия по «делу врачей» — заместитель министра госбе¬ 
зопасности СССР С А Гоглидзе, за которым еще с 
30-х годов тянулся кровавый след политических реп¬ 
рессий Он потребовал, чтобы его подчиненные пре¬ 
кратили «нянчиться» с арестованными и стали «на¬ 
стоящими революционными следователями». 

Внимательно прочитывая ежедневные протоколы до¬ 
просов врачей, Сталин теперь не только определял 
концепцию следствия, но и предпринимал конкретные 
шаги, направляя его в нужное русло. Так, в протоколе 
допроса главного обвиняемого — профессора Виног¬ 
радова 18 ноября 1952 года появилось следующее «За¬ 
явление следствия»: «Мы имеем поручение руководст¬ 
ва передать вам, что за совершенные вами преступ¬ 
ления вас уже можно повесить, но вы можете сохра¬ 
нить жизнь и получить возможность работать, если 
правдиво расскажете, куда ведут корни ваших пре¬ 
ступлений и на кого вы ориентировались, кто ваши 
хозяева и сообщники. Нам также поручено передать 
вам, что, если вы пожелаете раскаяться до конца, вы 
можете изложить свои показания на имя вождя, ко¬ 
торый обещает сохранить вам жизнь в случае откро¬ 
венного признания вами всех ваших преступлений и 
полного разоблачения своих сообщников. Всему миру 
известно, что наш вождь всегда выполнял свои обе¬ 
щания». 

Виноградов тем не менее отказался «признаться». 
Тогда взбешенный следователь приказал немедленно 
отвести профессора в кабинет начальника внутренней 
тюрьмы. Там несчастного повалили на пол и стали 
дико избивать. Побои, продолжавшиеся в течение трех 
дней, вызвали у жертвы тяжелый приступ стенокар¬ 
дии, а инфильтраты от них прошли только через шесть 
недель. 

Избиениям, круглосуточному содержанию в наруч¬ 
никах, лишению сна и другим издевательствам подвер¬ 
гались также профессора Василенко, Вовси, Коган и 
другие арестованные врачи 

Виноградов все же подписал подготовленное «при¬ 
знание» в шпионско-террористической деятельности. 
По вульгарно-аляповатой версии следствия, исходив¬ 
шего из того, что В Н Виноградов является централь¬ 
ной фигурой врачебного заговора, именно с ним инос¬ 
транные спецслужбы связывали реализацию своих глав- 
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Прелюдией сфабрикованного по воле Сталина «за¬ 
говора» врачей явилась предпринятая в начале 1949 
года пропагандистская атака на так называемых «без¬ 
родных космополитов», к которым почти автомати¬ 
чески причислялись те, кто имел несчастье родиться 
с еврейскими фамилиями И поскольку таковых было 
особенно много в медицине наряду с искусством и 
литературой, гонения в этой сфере уже тогда приняли 
массовый и чрезвычайно ожесточенный характер. 

Одним из первых чистке подвергся Второй московс¬ 
кий медицинский институт имени Сталина. Бесчис¬ 
ленные кадровые проверки, аттестации, партийные со¬ 
брания лихорадили научно-преподавательский коллек¬ 
тив до тех пор, пока не были изгнаны все те, кто 
раздражал администрацию «пятым пунктом» анкеты. 
Не избежал этой участи и профессор Я Г Этингер 
осенью 1949 года его отстранили от руководства ка¬ 
федрой и уволили под надуманным предлогом. От ус¬ 
луг профессора-терапевта отказалась также и крем¬ 
левская больница, куда ранее он приглашался в качес¬ 
тве консультанта. Впоследствии именно причастность 
Этингера к лечению верхушки советского руководства 
и послужила формальным поводом для фабрикации 
«дела врачей». 

В поле зрения МГБ Этингер попал давно, но усилен¬ 
но стал «разрабатываться» органами после того, как 
на него был получен компромат от арестованного от¬ 
ветственного секретаря Еврейского антифашистского 
комитета И С Фефера. На допросе 22 апреля 1949 


Статья написана на основе архивных материалов Российского центра 
хранения и изучения документов новейшей истории и Архива феде¬ 
ральной службы контрразведки РФ 



года тот охарактеризовал профессора как одного из 
предводителей буржуазных еврейских националистов: 
«Его (Этингера. — ГК.) националистические взгля¬ 
ды полностью разделяли академик Б. И. Збарский, про¬ 
фессор 2-го московского медицинского института 
А. Б. Топчан , руководитель клиники лечебного пита¬ 
ния М. И. Певзнер, главный терапевт Советской Ар¬ 
мии М . С. Вовси ... Этингер весьма недоволен тем, 
что Советский Союз не оказывает помощи государ¬ 
ству Израилы и обвинял Советское правительство в 
том, что оно ведет якобы враждебную политику в 
отношении евреев. Он говорил. «Мои друзья (имея в 
виду Збарского, Певзнера и других лиц, мною назван 
ных выше) просто удивлены этим невозможным по¬ 
ложением і. Евреи всего мира помогают воинам Изра¬ 
иля... а мы лишены этой возможности. Если Советс¬ 
кое правительство не хочет помогать израильским 
евреям, пусть оно разрешит нам это сделать...» 

Арестовали Этингера 18 ноября 1950 года. Ему были 
инкриминированы «клеветнические измышления» в ад¬ 
рес партийных руководителей А. С Щербакова и 
Г М Маленкова, которых он считал главными вдох¬ 
новителями и проводниками политики государствен¬ 
ного антисемитизма в стране. Месяцем раньше взяли 
под стражу приемною сына профессора —Я Я Этин- 
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гера (Ситермана), от которою потребовали показа¬ 
ний, изобличавших отца. А 16 июля 1951 года на Лубян¬ 
ку препроводили жену Этингера Р К. Викторову, ко¬ 
торую заставили нодтвердить, что ее муж и сын регу¬ 
лярно слушали антисоветские радиопередачи по Би- 
Би-Си и «Голосу Америки». 

Первоначально вопрос о «вредительском лечении» 
Этингером руководителей коммунистической партии 
и советскою государства не возникал На допросах 
Этингер отрицал вину, настаивая на обоснованности 
своих заявлений об имевших место случаях притесне¬ 
ния евреев. Не желавшего «признаваться» доктора 5 ян¬ 
варя 1951 года перевели в Лефор¬ 
товскую тюрьму, где он подвер¬ 
гся изощренным пыткам, содер¬ 
жался в сырой камере, куда на- 
інетался холод. 

Дело Этингера вел старшин 
следователь следственной части 
по особо важным делам МГБ 
СССР подполковник М. Д Рю¬ 
мин, который с помощью пы¬ 
ток заставил свою жертву ого¬ 
ворить знакомых врачей как «ев¬ 
рейских националистов , выска¬ 
зывающих недовольство совет¬ 
ской властью и распространя 
ющих клевету на национальную 
политику ВКП(б) и Советского 
государства». Список «едино¬ 
мышленников Я. Г Этингера . 
высказывающих враждебные 
взгляды », Рюмин направил ми¬ 
нистру В. С. Абакумову. Всех 
их выгнали с работы, некото¬ 
рых арестовали. 

2 марта 1951 года Этингер, не 
выдержав обрушившихся на 
него испытаний, внезапно скон¬ 
чался в тюрьме от, как было за¬ 
писано в акте о смерти, «пара¬ 
лича сердца» Через несколько месяцев Рюмин, одер¬ 
жимый амбициозными планами, направил письмо Ста¬ 
лину, в котором обвинил своего шефа Абакумова в 
том, что тот якобы сознательно утаивал от правитель¬ 
ства террористические намерения «еврейского нацио¬ 
налиста» Этингера. По утверждению Рюмина, Абаку¬ 
мов, узнав от Этингера, что тот, будучи профессором- 
консультантом Лечебно-санитарного управления Крем¬ 
ля, применял вредительские методы в лечении совет¬ 
ского руководства и деятелей международного комму¬ 
нистического движения, запретил его допрашивать как 
участника заговора по умерщвлению секретаря ЦК, 
МК и МГК ВКП(б) А. С Щербакова и распорядился 
перевести подследственного в Лефортовскую тюрьму, 
а там его быстро довели до смерти. И таким образом, 
заключал Рюмин, Абакумов и его подручные «заглу¬ 
шили дело террориста Этингера, нанеся серьезный 
ущерб интересам государства». 

Донос на высочайшее имя возымел действие. И Аба¬ 
кумов вместе со своими ставленниками оказался за 
решеткой. А в принятом 11 июля 1952 года секретном 
постановлении ЦК ВКП(б) «О неблагополучном по¬ 
ложении в МГБ СССР» руководству оріанов во ілаве 


с новым министром С. Д. Игнатьевым давалась дирек¬ 
тива «вскрыть существующую среди врачей группу , 
проводящую вредительскую работу против руково¬ 
дителей партии и правительства». 

Именно с этого момента стали обозначаться контуры 
мистификации, о которой вскоре весь мир узнал как о 
глобальном заговоре западных спецслужб, стремивших¬ 
ся посредством врачебного террора вывести из строя 
советских лидеров. 

Но для начала требовались хоть какие-нибудь дока¬ 
зательства злонамеренных происков кремлевских вра¬ 
чей против высокопоставленных пациентов. Нужные 
показания Рюмин стал добывать 
всеми правдами и неправдами. 

По его настоянию 16 июля 1951 
года арестовали врача С Е. Кар- 
пай. Будучи заведующей кабине¬ 
том функциональной диагности¬ 
ки кремлевской больницы, имен¬ 
но она в 1944—1945 годах кон¬ 
тролировала состояние здоровья 
Щербакова. Несмотря на оказан¬ 
ное давление, она отрицала при¬ 
менение каких-либо вредительс¬ 
ких методов лечения. Тогда Рю¬ 
мин попытался уличить Карпай в 
причастности к смерти всесоюз¬ 
ного старосты М. И. Калинина. 
Но и этот ход не удался. 

Правда, Карпай показала, что, 
когда в июне 1942 года она пред 
дожила провести тщательное об¬ 
следование Калинина (тот жало¬ 
вался на боли в кишечнике), про¬ 
фессор В Н Виноградов, в то 
время главный терапевт Лечебно¬ 
санитарного управления Кремля, 
ограничился назначением диеты 
и медикаментозного лечения 
Это-то и нужно было Рюмину. Ви¬ 
ноградов был самым авторитетным 
и маститым среди «придворных врачей» и лечил не 
только всех членов Политбюро, но и самого Сталина. 

В начале 1952 года Виноградов попал в опалу. Тогда 
он в последний раз осмотрел Сталина и, обнаружив у 
него резкое ухудшение состояния здоровья (тот стра¬ 
дал быстро прогрессировавшим мозговым атероскле¬ 
розом), рекомендовал ему отказаться от активной по¬ 
литической деятельности и уйти на покой. Естествен¬ 
но, что медицинский вердикт был воспринят как за¬ 
маскированная попытка враждебных сил лишить Ста¬ 
лина верховной власти. Поэтому он не только отдалил 
от себя старого профессора, но и решил отказаться от 
услуг всех других врачей. 

В январе 1952 года Сталин угрожал Игнатьеву, что 
если тот «не вскроет террористов, американских аген¬ 
тов среди врачей, то он будет там, где Абакумов». 
«Я не проситель у МГБ . — неистовствовал кремлевс¬ 
кий хозяин. — Я могу и потребовать, и в морду дать , 
если вами не будут выполняться мои требования ... 
Мы вас разгоним, как баранов». 

15 февраля 1952 года Сталин дал санкцию на арест 
врача Р И Рыжикова, работавшею заместителем ди¬ 
ректора по медицинской части правиіельствешюго са- 
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ных планов. Потом по ходу допросов Виноградова и 
других арестованных врачей эта заданная следствием 
посылка стала обрастать причудливым симбиозом сфаб¬ 
рикованных и тщательно подтасованных реальных фак¬ 
тов. На основании полученных «доказательств» утвер¬ 
ждалось, что Виноградова еще в конце 1936 года за¬ 
вербовал «английский шпион» М Б Коган, который 
в качестве профессора-консультанта работал в Лечеб¬ 
но-санитарном управлении Кремля с 1934 года. 

Выяснилось, что этот «давнишний агент Интеллид- 
женс сервис» в 1917 году состоял в Еврейской социа 
диетической рабочей партии, хорошо был знаком с 
С Михоэлсом и другими руководителями Еврейского 
антифашистского комитета. 

После нескольких допросов «с пристрастием» Ви¬ 
ноградов показал, что Коган вплоть до своей смерти 
от рака в ноябре 1951 года требовал от него сведений о 
состоянии здоровья и положении дел в семье Сталина 
и других руководителей страны, которых он лечил. 

Помимо Виноградова к агентуре английской развед¬ 
ки следствием были отнесены и другие профессора, в 
том числе Егоров, Василенко, Бусалов и В. Ф Зеленин 
Последний, будучи арестован 25 января 1953 года, кро¬ 
ме того, показал, что с 1925 года вплоть до начала 
войны верой и правдой служил германской разведке. 
При этом шпионские задания он непосредственно по¬ 
лучал от «еврейского националиста» профессора Во¬ 
вси 

Когда абсурдное обвинение в шпионаже в пользу 
гитлеровской Германии следователь предъявил непос¬ 
редственно Вовси («предводителю сионистов, окопав 
шихся в советской медицине»), тот с горечью заметил 
«Вы сделали меня агентом двух разведок, не приписы¬ 
вайте хотя бы германскую — мой отец и семья бра¬ 
та в войну были замучены фашистами в Двинске». 
«Не спекулируйте кровью своих близких », — последо¬ 
вал циничный ответ. 

Поскольку Вовси являлся двоюродным братом ар¬ 
тиста Михоэлса, ему заодно приписали и послевоен¬ 
ное сотрудничество с американской разведкой Сразу 
же после ареста (в ночь на 11 ноября 1952 года) от 
бывшего главного терапевта Красной Армии стали тре¬ 
бовать показаний о том, кто и каким образом переда¬ 
вал ему директивы от « заокеанских хозяев ». В ход 
было пущено все: изматывающие многочасовые до¬ 
просы, наручники, угрозы, в том числе и такие- «Мы 
тебя четвертуем, повесим, посадим на осиновый кол». 

По воле следователей в ближайшие сообщники к 
Вовси попали профессора-терапевты Б Б Коган (брат 
М. Б Когана) и Темкин Они показали, что еще в 
1946 году создали преступную группу: собравшись тог¬ 
да на квартире у Вовси, они признали необходимым 
солидаризироваться с американским и мировым ев¬ 
рейством и обсудили возможность использовать свою 
службу в кремлевской больнице в террористических 
целях Правда, на первых порах в целях конспирации 
было решено действовать осторожно и осмотритель¬ 
но, нанося вред главным образом путем намеренно 
ошибочного диагностирования заболеваний и непра¬ 
вильного лечения 

Законы детективного жанра требовали от сочините¬ 
лей с Лубянки все более крупных разоблачений и бе¬ 
редящих воображение фактов. И уже вскоре на ближ¬ 
нюю дачу главного вдохновителя будущего процесса 


направляются протоколы допросов, в которых Вовси, 
М Б. Коган утверждают, что в июле 1952 года, уже 
будучи изгнанными из кремлевской больницы, они до¬ 
говорились направить свои усилия на умерщвление 
Сталина, Берии и Маленкова, которого считали глав¬ 
ным вдохновителем антисемитского курса. Основным 
исполнителем этого дьявольского плана назывался Ви¬ 
ноградов, продолжавший работать в Лечсанупре Крем¬ 
ля. Однако коварному замыслу врачей-террористов не 
суждено было сбыться По версии следствия, это про¬ 
изошло главным образом потому, что в августе Вовси 
уехал в отпуск, а когда он возвратился в Москву, то 
узнал, что уехал отдыхать и Виноградов (а потом его 
арестовали) После такой неудачи злоумышленники 
стали разрабатывать операцию по вооруженному на¬ 
падению в районе Арбата на правительственные авто¬ 
машины Но и тут бдительные «органы» оказались на 
высоте и в самый критический момент арестовали пре¬ 
ступников. 

Верил ли во все эти бредни сам Сталин? Трудно 
сказать. Однако не вызывает сомнений то, что он все 
меньше доверял своему ближайшему окружению. Ког¬ 
да же наряду с вышеизложенными материалами ему 
представили и показания Тимашук, сетовавшей на 
безразличное отношение генерал-лейтенанта Н С Вл¬ 
асика в 1948 году к ее сигналам о лечении А А. Жда¬ 
нова, диктатор не на шутку испугался (он, конечно, 
забыл, что четыре года назад уже читал письмо Тима¬ 
шук). Сталин негодовал: тот, кому он так безгранично 
доверял, кто более двадцати лет прослужил в его лич¬ 
ной охране, теперь в результате беспробудных пьянок 
и разврата утратил прежний нюх на врагов и встал на 
путь измены. 

Сталин приказал А Н Поскребышеву расследовать 
роль Власика в связи с письмом Тимашук, а для начала 
хотя бы разыскать оное в архиве. ...Когда Поскребы¬ 
шев наконец нашел в одной из архивных папок пись¬ 
мо Тимашук и показал его Сталину, тот испытал неко¬ 
торое замешательство, обнаружив на нем собственно¬ 
ручную резолюцию: «В архив». Однако приказал свое¬ 
му помощнику держать язык за зубами 

Как это неоднократно случалось в прошлом, крем¬ 
левский интриган вознамерился и на сей раз свалить 
всю ответственность на очередного козла отпущения и 
при этом извлечь, подтасовав факты, максимальную 
выгоду из сложившейся ситуации 

Собрав 1 декабря 1952 года членов Бюро Президиу¬ 
ма ЦК, Сталин заявил, что в 1948 году Абакумовым и 
Власиком был скрыт от него лично и от руководства 
страны важный документ, разоблачавший заговор по 
умерщвлению Жданова. А 4 декабря было принято 
постановление ЦК КПСС, нацеленное на искорене¬ 
ние «вредительства в лечебном деле». Как и следовало 
ожидать, основная вина в нем возлагалось на утратив¬ 
ших бдительность Абакумова и Власика. Постановле¬ 
ние также предусматривало последующее снятие Смир¬ 
нова с поста министра здравоохранения СССР за то, 
что он якобы потворствовал своим преступным колле¬ 
гам и сросся с ними на почве пьянства. Позже вместо 
него назначили А Ф. Третьякова. 

15 декабря арестовали Власика. 

Чтобы покрепче повязать аппарат ЦК узами общей 
ответственности за последствия авантюристического 
курса, Сталин не пожалел даже своего любимого 
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детища— МТБ, уготовив ему роль «мальчика для 
битья». И не случайно 4 декабря 1952 года наряду с 
постановлением «О вредительстве в лечебном деле» 
ЦК принял постановление «О положении в МГБ», в 
котором указывалось на необходимость « решительно 
покончить с бесконтрольностью в деятельности ор¬ 
ганов Министерства государственной безопаснос¬ 
ти и поставить их работу в центре и на местах под 
систематический и постоянный контроль партии». 

Сталин тем самым возвел «дело врачей» в масш¬ 
таб крупной политической акции и начал по¬ 
дготовку к вовлечению в нее всего населения страны. 

9 января 1953 года состоя¬ 
лось заседание Бюро Прези¬ 
диума ЦК КПСС, на котором 
обсуждался проект сообщения 
ТАСС об аресте группы «вра- 
чей-вредителей». Примеча¬ 
тельно, что сам Сталин неожи¬ 
данно уклонился от участия в 
этом заседании. Хотя ранее, 
собрав в Кремле своих сорат¬ 
ников, зачитал им письмо Ти¬ 
машук, которое она отправи¬ 
ла в Кремль в 1948 году. 

Одновременно развернулась 
энергичная подготовка круп¬ 
номасштабной пропагандист¬ 
ской кампании, нацеленной на 
обработку общественного мне¬ 
ния, в связи с намечавшимся на 
ближайшее время судом по «де¬ 
лу врачей». Ведущую роль в 
проведении этой акции играли 
М А. Суслов, зав. отделом ЦК 
Д. И. Чесноков и Н А. Михай¬ 
лов, назначенный на XIX съез¬ 
де партии секретарем ЦК и 
заведующим Агитпропом. 

В течение нескольких дней 
имя скромного врача кремлевской больницы Тимашук 
стало известно всей стране. Это произошло после того, 
как 20 января 1953 года ее вызвали в Кремль и Маленков 
лично сообщил ей о сталинской благодарности за про¬ 
явленное «большое мужество », когда она, «вступив в 
противоборство с видными профессорами, лечившими 
А А. Жданова... отстаивала свое врачебное мнение в 
отношении больного». На следующий день в газетах был 
помещен указ Президиума Верховного Совета СССР, гла¬ 
сивший: «За помощь, оказанную правительству в деле 
разоблачения врачей-убийц, наградить врача Тимашук 
Лидию Федосеевну орденом Ленина». 

Под такой пропагандистский аккомпанемент МГБ с 
середины января — начала февраля 1953 года значи¬ 
тельно активизировало «оперативно-следственные ме¬ 
роприятия» по «делу врачей». По Москве прокатилась 
новая волна арестов. В итоге общее количество арес¬ 
тованных по «делу врачей» составило 37 человек Из 
них 28 являлись собственно врачами, а остальные — 
членами их семей. 

Итак, по «делу врачей» было арестовано 37 человек 
Это Егоров, Виноградов, Василенко, Коган, Грин- 
штейн, Федоров, Зеленин, Бусалов, Б. С Преобра¬ 
женский, Н А Попова, Майоров, Карпай, Рыжиков, 


Темкин, М И Егоров, Б А. Егоров, Г А. Каджар» 
дузов, Т. С. Жарковская, Вовси, Шерешевский, 

В Е Незлин, С. Е Незлин, Я Л. Рапопорт, Э 
М Гельштейн, Г X Быховская (жена Э. М Гель- 
штейна), Р А. Засосов, В В Закусов, Фельдман 
И хотя среди «кремлевских врачей» большинство 
составляли русские, по ходу следствия это дело приоб- * 
ретало все более отчетливый антисемитский характер. 
Так, в феврале 1953 года профессор Вовси обвинялся 
уже не только во вредительском лечении советского 
руководства и террористической деятельности, но и в 
руководстве сетью групп еврейских буржуазных наци¬ 
оналистов, якобы существо¬ 
вавших в ряде столичных ме¬ 
дицинских учреждений. 

В ночь на 1 марта у Ста¬ 
лина произошло кровоизли¬ 
яние в мозг. Диктатор аго¬ 
низировал. 

6 марта ТАСС сообщил, 
что 5 марта в 21 час 50 ми¬ 
нут перестало биться сердце 
гениального продолжателя 
дела Ленина. 

Начиная со второй полови¬ 
ны марта новый министр 
внутренних дел Берия орга¬ 
низовал всестороннюю про¬ 
верку следствия по «делу 
врачей», причем с самого 
начала не скрывал, что уве¬ 
рен в его фальсификации и 
незаконности. Это было 
нужно ему скорее всего для 
того, чтобы с помощью по¬ 
казного либерализма укре¬ 
пить свою популярность в 
народе, и прежде всего в сре¬ 
де интеллигенции. Берия 
надеялся на повторение того 
же положительного для него эффекта в общественном 
мнении, который имел место в конце 1938 года, когда 
он сменил на посту наркома внутренних дел патологи¬ 
чески жестокого Ежова. К тому же, вскрыв беззако¬ 
ния, творившиеся в МГБ, Берия стремился дискреди¬ 
тировать его старое руководство. 

Арестованным врачам было предложено подробно 
изложить на бумаге свои претензии к следствию, 
проводившемуся по их делам В результате все они, 
ссылаясь на применение к ним физического насилия, 
отказались от своих прежних показаний, в которых 
обвиняли себя и своих коллег в тяжких преступле¬ 
ниях. 

31 марта 1953 года Берия утвердил постановление о 
прекращении уголовного преследования и освобожде¬ 
нии из-под стражи подследственных, арестованных по 
«делу кремлевских врачей». А 3 апреля по инициативе 
нового министра внутренних дел Президиумом ЦК 
КПСС было принято постановление о полной реаби¬ 
литации и освобождении медиков и членов их семей, 
арестованных по «делу врачей». 

Так сорок лет назад закончилась последняя преступ¬ 
ная акция Сталина. Но до сих пор нет еще полной 
ясности, с какой целью он ее предпринял. 
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У^урафеНи#. прШим«ио*пс&. 


ЕЩЕ РАЗ 

ОБ ОТСТАВКАХ 

И. СТАЛИНА 


Открытие архивов для исследова¬ 
телей дает возможность публико¬ 
вать в печати много исторических 
документов, что является безуслов¬ 
но положительным знамением на¬ 
шего времени. Однако торопли¬ 
вость и нетребовательность к архе¬ 
ографической обработке докумен¬ 
та при подготовке его к печати при¬ 
водит к досадным недоразумениям 
и снижает историческую ценность 
публикации. 

В журнале «Родина» (№ 1, 1994) 
доктор исторических наук Г Чер¬ 
нявский опубликовал отрывок из 
стенограммы пленума ЦК ВКП(б) 
19 декабря 1927 года. 

Для публикации была взята, по- 
видимому, первоначальная сте¬ 
нограмма с авторской правкой 
А. И. Рыкова, хотя для этого нуж¬ 
но было использовать типографс¬ 
кий экземпляр стенографического 
отчета пленума ЦК и сравнить его 
с правленым экземпляром стено¬ 
граммы, оговорив разночтения в 
подстрочных примечаниях 

Утверждать, что «Сталин свою 
речь тщательно готовил», так как 
«в тексте его речи в стенограмме 
нет ни одного исправления», нель¬ 
зя, поскольку не было проведено 
сравнения правленой стенограммы 
со стенографическим отчетом. И 
тем не менее разночтения имеются, 
(см. табл.) 

В публикуемом отрывке стенограм¬ 
мы есть и другие разночтения со сте¬ 
нографическим отчетом пленума. 

Не следует, на мой взгляд, давать 
подробные биографические свед¬ 
ения на известных лиц, а указывать 
только их должности на тот пери¬ 
од, о котором в документе идет речь. 
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В опубликованной «Родиной» сте¬ 
нограмме с. 68: «А между тем у 
вас имеется указание т Ленина...» 

там же «Я допускаю, что партия 
была вынуждена к этому из¬ 
вестными условиями...» 

там же: «Рыков... голосуется пред¬ 
ложение Сталина об освобождении 
его от генерального секретарства», 

там же «Сталин В истории на¬ 
шей партии были времена, когда у 
нас такого поста не было». 

там же «Ворошилов. Был Ленин 
тогда у нас». 

там же: «Сталин. Я думаю партия 
выиграла бы, упразднив пост Ген¬ 
сека... Это тем легче сделать, что в 
уставе партии не предусмотрен 
пост Генсека». 


В стенографическом отчете с 3: 
«А между тем у нас имеется ука¬ 
зание тов. Ленина ..» 

там же: «Я допускаю, что партия 
была... вынуждена к этому благо¬ 
даря известным условиям...» 

В стенографическом отчете дан¬ 
ная фраза отсутствует. 

там же. «Сталин. В истории на¬ 
шей партии были времена, когда у 
нас такого института не было». 

там же: «Ворошилов. Тогда у нас 
был Ленин». 

там же: «Сталин. Я думаю партия 
выиграла бы упразднив институт 
Генсека... Это тем легче сделать, 
что в уставе партии не предусмот¬ 
рен институт Генсека». 
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Неверно указан год смерти 
В. В Шмидта, бывшего в 1928— 
1930 годах заместителем председа¬ 
теля СНК и СТО СССР Военной 
коллегией Верховного суда СССР 
он был приговорен к 10 годам лише¬ 
ния свободы, а 29 июля 1938 г. — 
к расстрелу и в тот же день рас¬ 
стрелян 1 . 

Неверно, что воздержавшимся при 
голосовании был Сталин, как это 
указано в 5-м примечании: в про¬ 
токоле № 1 заседания пленума ЦК 
ВКП(б) от 19 декабря 1927 года 
читаем «в) Просьбу т. Сталина об 
освобождении его от обязанностей 
Генерального секретаря — откло¬ 
нить. (Принято всеми против одно¬ 
го (т. Сталин) и при одном воздер¬ 
жавшемся)», 

6-е примечание, на мой взгляд, 
следовало бы изложить так: «3 ап¬ 
реля 1922 года Пленум ЦК РКП(б), 
в работе которого участвовал 
В. И. Ленин, принял постановле¬ 
ние «Установить должность гене¬ 
рального секретаря и двух секрета¬ 
рей. Генеральным секретарем на¬ 
значить т Сталина, секретарями 
тт. Молотова и Куйбышева». 

В предисловии к публикации не 
раскрыты причины заявления Ста¬ 
лина об отставке и его предложе¬ 
ния о ликвидации института Гене¬ 
рального секретаря. 

22 июля 1926 года в своем вы¬ 
ступлении на заседании Объединен¬ 
ного пленума ЦК и ЦКК ВКП(б) 
по поводу только что вновь огла¬ 
шенного письма Ленина делегатам 
XIII съезда Сталин заявил: 

«Позвольте сделать несколько за¬ 
мечаний по поводу прочитанного 
письма Какие выводы проистека¬ 
ют из этого письма? Вывод пер¬ 
вый — «обдумать» вопрос о пере¬ 
мещении Сталина с поста генсекре¬ 
таря и заменить другим, с такими же 
качествами и проч., но без грубос¬ 
ти. Делегации XIII съезда этот во¬ 
прос обсуждали и я не считаю не¬ 
скромностью, если сообщу, что все 
делегации без исключения выска¬ 
зались за обязательное оставление 
Сталина на посту генсекретаря. У 
меня имеются здесь эти резолюции, 
я могу их прочесть, если желаете. 


ГОЛОС. Не надо. 

СТАЛИН. Несмотря на это, не¬ 
посредственно после XIII съезда, на 
первом же Пленуме нашего ЦК, я 
подал в отставку. Несмотря на мою 
просьбу об отставке. Пленум решил, 
и мне припоминается, единоглас¬ 
но, что я должен остаться на посту 
генерального секретаря Что же мне 
было делать после этого, товарищи. 
Я человек подневольный и я под¬ 
чинился решению Пленума. 

Второй вывод: так как я остаюсь 
по воле партии на посту ген се¬ 
кретаря, то я обязан был принять 
все меры к тому, чтобы ликвиди¬ 
ровать свою грубость, исправиться. 

ГОЛОС И нелояльность. 

СТАЛИН И нелояльность...» 2 

Приведем текст письма Сталина, 
от 19 августа 1924 года, адресован¬ 
ного пленуму ЦК РКП(б): 

«*В ПЛЕНУМ ЦК РКП 

Полуторогодовая совместная ра¬ 
бота в Политбюро с тт. Зиновьевым 
и Каменевым после ухода, а потом, 
и смерти Ленина, сделала для меня 
совершенно ясной невозможность 
честной и искренной совместной 
политической работы с этими то¬ 
варищами в рамках одной узкой 
коллети Ввиду этого прошу счи¬ 
тать меня выбывшим из состава 
Пол. Бюро ЦК 

Ввиду того, что ген. секретарем 
не может быть не член Пол Бюро, 
прошу считать меня выбывшим из 
состава Секретариата (и Оргбюро) 
ЦК 

Прошу дать отпуск для лечения 
месяца на два. 

По истечении срока прошу счи¬ 
тать меня распределенным либо в 
Туруханский край, либо в Якутс¬ 
кую область, либо куда-либо за гра¬ 
ницу на какую-либо невидную ра¬ 
боту. 

Все эти вопросы просил бы Пле¬ 
нум разрешить в моем отсутствии и 
без объяснений с моей стороны, ибо 
считаю вредным для дела дать объ¬ 
яснения, кро^е тех замечаний, ко¬ 
торые уже даны в первом абзаце 
этого письма. 

Т-ща Куйбышева просил бы раз¬ 
дать членам ЦК копию этого пись¬ 
ма. 


С ком. прив. И, Сталин 

19.VIII.24 г. 

* т. Куйбышев! Я обращаюсь к 
Вам с этим письмом, а не к секре¬ 
тарям ЦК, потому, что, во-первых, в 
этом, так сказать, конфликтном 
деле я не мог обойти ЦКК, во-вто¬ 
рых, секретари не знакомы с об¬ 
стоятельствами дела, и не хотел я 
их зря тревожить» 3 . 

Второе краткое заявление об от¬ 
ставке было написано Сталиным 
27 декабря 1926 г. и передано пред¬ 
седательствующему на пленуме 
А И. Рыкову: 

«В ПЛЕНУМ ЦК (т. Рыкову) 

Прошу освободить меня от поста 
генсека ЦК. Заявляю, что не могу 
больше работать на этом посту, не 
в силах больше работать на этом 
посту. 

И СТАЛИН 
27.XII.26 г.» 4 

В третий раз Сталин попросился 
в отставку на пленуме 19 декабря 
1927 года, стенограмму которого 
опубликовал журнал «Родина». 

В итоге Сталин остался на своем 
посту, хотя само название институ¬ 
та Генерального секретаря исчезло 
в 1934 году после XVII съезда пар¬ 
тии Официально этот институт Ге¬ 
нерального секретаря не упразднял¬ 
ся, однако впоследствии постанов¬ 
лений об избрании или утвержде¬ 
нии Генерального секретаря на пле¬ 
нуме уже не принималось. Утвер¬ 
ждался только состав исполнитель¬ 
ных органов Центрального Коми¬ 
тета ВКП(б) (Политбюро, Оргбю¬ 
ро, Секретариата), в которые Ста¬ 
лин неизменно входил; при этом его 
фамилия указывалась первой. В 
дальнейшем в официальных до¬ 
кументах Сталин не подписывался 
и не именовался Генеральным сек¬ 
ретарем 

Юрий Мурин, 

спеііиалист-эксперт 
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НИКОЛАЙ ПАВЛЕНКО, 

доктор исторических наук 
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Глава ѴІП 
ПУТЬ К КОРОНЕ 

Дворцовый переворот в 
пользу Елизаветы Петровны 
отличали от предыдущих как 
минимум четыре особеннос¬ 
ти. Едва ли не главная из них 
состояла в том, что к захвату 
власти готовились заранее и в 
глубокой тайне. Переворот 
осуществлялся в форме заго¬ 
вора военных, возглавляемо¬ 
го самой Елизаветой. Если 
раньше перевороты походили 
на импровизацию, во время 
которой исполнители дей¬ 
ствовали от имени претенден¬ 
та на престол, то теперь сама 
претендентка двинулась во главе за- 
говоршиков в рискованный поход 
за короной. 

Особенность вторая — социаль¬ 
ный состав участников. Как и пре¬ 
жде, главным действующим лицом были гвардейцы. 
Но как разительно отличалась гвардия времен Петра 
Великого от той, которая была в эпоху, когда престол 
заняла его дочь! При Петре в гвардейских полках 
служили преимущественно дворяне; теперь же усили¬ 
ями Бирона и Миниха, стремившихся максимально 
обезопасить себя от дворянских притязаний на трон, 
в гвардии заметно вырос удельный вес крестьян и 
горожан. Анализ состава заговорщиков в пользу Ели¬ 
заветы подтверждается словами современника о том, 
что они «все люди простые, мало способные сохра¬ 
нять столь важную тайну». По подсчетам Е В Аниси¬ 
мова, из 308 гвардейцев, причастных к воцарению 
Елизаветы, дворянами являлись только 54 человека, 
или 17,5%; остальные — выходцы из крестьян, горо¬ 
жан, разночинцев и пр Из этого, разумеется, не сле¬ 
дует, что дочь Петра, возведенная на престол усилия¬ 
ми преимущественно крестьян, стала крестьянской 
императрицей. Это явление наглядно показывает ре¬ 
шающее влияние на перевороты военной организа¬ 
ции, а не социального фактора: офицерский корпус 

Продолжение. Начало см. в № 10—12. 1993; № 1—2. 5—6, 1994. 


был по преимуществу дворянс¬ 
ким, остальная же масса всего 
лишь проявляла повиновение, 
обусловленное воинской дис¬ 
циплиной. 

Третья отличительная черта 
переворота состояла в его анти- 
немецкой направленности. Вре¬ 
мя, когда у кормила власти на¬ 
ходились Бирон, Остерман, Ми- 
них и Брауншвейгская фамилия, 
способствовало пробуждению 
национального самосознания. 
Имя Елизаветы Петровны ста¬ 
новилось символом русского на¬ 
чала и восстановления величия 
России, частично утраченного 
после Петра Великого. Перево¬ 
рот положил конец немецкому 
засилью и вызвал ликование, выплес¬ 
нувшееся далеко за пределы гвардейс¬ 
ких казарм 

Четвертая особенность заговора за¬ 
ключалась в активном участии в нем 
иностранных государств, заинтересованных в смене 
ориентации внешней политики России В свержении 
Брауншвейгской фамилии были прямо заинтересова¬ 
ны Швеция и Франция. Эти державы не только час¬ 
тично субсидировали переворот, но и пошли дальше 
накануне событий Швеция объявила России войну. 

Это обстоятельство, с одной стороны, свидетельству¬ 
ет об отсутствии политической стабильности, о сла¬ 
бости правительства, позволившей европейским стра¬ 
нам без большого риска для себя вгоргаться в сферу, в 
которую подлинно суверенные государства не должны 
допускать никого. С другой стороны, это вмешатель¬ 
ство следует рассматривать и как свидетельство возрос¬ 
шего влияния России на европейские дела, к которо¬ 
му, в отличие, скажем, от XVII века, чужеземные дво¬ 
ры не могли относиться равнодушно Это означало, 
что основы превращения России в мировую державу, 
заложенные при Петре Великом, стали давать реаль¬ 
ные результаты. Теперь перейдем к изложению кон¬ 
кретного хода событий. 

В свое время мы уже отмечали, что в молодости 
Елизавета Петровна была равнодушна к власти и не 
претендовала на корону после смерти своей матушки, 



И Никитин. 
Портрет цесаревны 
Елизаветы Петровны 
(1720-е годы). 


а затем племянника и не составила конкуренции гер¬ 
цогине Курляндской при восшествии ее на престол. В 
царствование Анны Иоанновны, хотя Елизавета по- 
прежнему не проявляла никаких признаков честолю¬ 
бия, ее положение изменилось в худшую сторону; дочь 
Петра, как и его внук Петр Федорович (сын Анны 
Петровны и герцога Голштинского), располагала боль¬ 
шими правами на трон, чем императрица, избранная 
Верховным тайным советом. 

Однако будущий Петр III, «чёртушка», как называла 
его Анна Иоанновна, жил в далеком Киле и не представ¬ 
лял непосредственной угрозы д ля императрицы. Елиза¬ 
вета Петровна же находилась под боком, и Анна вы 
нуждена была не спускать с нее глаз Впрочем, утвер¬ 
дившись на троне, последняя убедилась, что ее двоюрод¬ 
ная сестра не проявляет к короне никакого интереса. 

Тем не менее близких отношений между ними не 
было — причина коренилась в несхожести женских 
характеров Угрюмую и некрасивую Анну, конечно 
же, одолевало чувство зависти как к внешности Елиза¬ 
веты, так и к ее умению непринужденно держаться на 
раутах и увеселениях Елизавета, видимо, инстинктив¬ 
но чувствовала эту неприязнь и старалась показывать¬ 
ся при дворе как можно реже. Императрица демон¬ 
стрировала свое превосходство высокомерным отно¬ 
шением к цесаревне и сокращением ассигнований на 
ее содержание — Елизавета постоянно испытывала 
нужду в деньгах, ибо обладала особым даром их про¬ 
матывать. 

Дочь Петра оставалась равнодушной к трону до тех 
пор, пока императрица не выдала замуж свою племян¬ 
ницу — герцогиню Мекленбургскую за принца Браун¬ 
швейгского Антона Ульриха. Цесаревна увидела в по¬ 
томстве от этого брака претендентов, напрочь пере¬ 
крывавших ей путь к трону. Ту же цель преследовало и 
намерение императрицы выдать Елизавету замуж за 
брата Антона Ульриха. Эти планы не только нарушали 
данный цесаревной обет безбрачия, но и понуждали ее 
к выезду за пределы России, что также лишало ее прав 
на престол. 

Началось с невинных подражаний великому роди¬ 
телю, в свое время не отказывавшему гвардейцам в 
просьбе стать крестным отцом их детишек. Общитель¬ 
ная и обаятельная Елизавета Петровна продолжила эту 
традицию, да столь усердно, что в ее дворце постоянно 
толпились гвардейцы-кумовья, имевшие к ней свобод¬ 
ный доступ. Когда французский посол де ла Шетарди 
явился поздравить цесаревну с Новым годом, он на¬ 
блюдал удивительную картину. Если верить его доне¬ 
сению от 6(17) января 1741 года, «сени, лестница и 
передняя наполнены сплошь гвардейскими солдатами, 
фамильярно величавшими эту принцессу своей кумой». 
Популярности Елизаветы способствовало и то, что она 
приглашала офицеров отобедать вместе с нею в ее 
загородной резиденции, близ которой был раскварти¬ 
рован Ростовский полк 

И все же Елизавета Петровна не стала бы готовить 
переворот без настойчивых внушений извне Советы 
подобного рода давал ее личный врач француз Лесток 
Еще в 1730 году он предлагал ей домогаться трона, но 
услышан не был. Теперь же риск потерпеть поражение 
в схватке за трон был сведен к минимуму. 

Подготовка к перевороту не относилась к непрони¬ 
цаемым тайнам. В заговоре участвовали десятки лю 
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дей, а рядовые гвардейцы отличались болтливостью: 
вчерашние неграмотные мужики не имели понятия о 
конспирации и не подозревали, сколь жестокая кара 
ожидает их в случае провала заговора. Примечательно, 
что далеко не все организаторы переворота умели хра¬ 
нить тайну. К их числу принадлежал и Лесток, по 
отзыву Манштейна, «самый ветреный человек в мире 
и наименее способный что-либо сохранить в тайне» 
Он, где только можно, извещал петербуржцев об ожи¬ 
даемых переменах на троне К тому же хирург был 
отчаянным паникером. «При малейшем шуме на 
улице, — свидетельствовал де ла Шетарди, — он ки¬ 
дался к окну и считал себя уже погибшим» (Пекар¬ 
ский П Маркиз де л а Шетарди в России 1740— 
1742 годов. СПб., 1862. С. 253). 

Но и в этих условиях Анна Леопольдовна не оценила 
надвигающейся опасности. Кто только не предупреж¬ 
дал ее об угрозе быть свергнутой! Ее фаворит Линар 
считал необходимым отправить Елизавету в монастыр¬ 
скую келью. Возлюбленная не согласилась. Тогда Линар 
предложил выслать из России французского посла. 
Однако правительница побоялась испортить отноше¬ 
ния с Францией, и де ла Шетарди остался в Петербур¬ 
ге 

Граф Остерман со второй половины тридцатых годов 
был прикован к постели подагрой. Острое предчувст¬ 
вие беды заставило Андрея Ивановича решиться на 
отчаянный поступок: он велел одеть себя и отнести в 
покои правительницы, чтобы убедить ее принять меры 
против заговорщиков. Анна Леопольдовна не вняла 
советам и вместо серьезного разговора принялась по¬ 
казывать Остерману новые наряды для младенца Иоан¬ 
на Антоновича. 

Еще один сигнал бедствия исходил от графа Левен- 
вольде, отправившего Анне Леопольдовне тревожную 
записку. Прочтя ее, правительница изрекла: «Спроси¬ 
те графа Левенвольде, не сошел ли он с ума?» На 
следуюший день при встрече с ним она сказала: «Все 
это пустые сплетни, мне самой лучше, чем кому-ни¬ 
будь другому, известно, что царевны нам бояться нече¬ 
го». На Анну Леопольдовну не подействовали даже 
пророческие слова австрийского посла Ботта: «Вы на¬ 
ходитесь на краю бездны; ради Бога спасите себя, им¬ 
ператора и вашего супруга». Кстати, даже супруг, че¬ 
ловек недалекий, рекомендовал правительнице арес¬ 
товать Лестока (вероятно, по внушению Остермана). 
Наконец, Анне Леопольдовне было известно содержа¬ 
ние манифеста шведского генерала Левенгаупта, объ¬ 
явившего подданным Брауншвейгской фамилии, что 
Швеция объявила войну России ради освобождения ее 
от немцев. 

Поведение правительницы объяснить трудно. Ясно 
одно: Анна Леопольдовна была уверена, что располо¬ 
жила к себе Елизавету Петровну дорогими подарками 
ко дню ее рождения и распоряжением выдать ей 40 
тысяч рублей для погашения долгов. За сутки до пере¬ 
ворота, 23 ноября 1741 года, Айна Леопольдовна зате¬ 
яла разговор с цесаревной, оставивший у собеседниц 
противоречивые чувства. Во время куртага правитель¬ 
ница встала из-за карточного стола и пригласила Ели¬ 
завету Петровну в другую комнату, чтобы сообшить ей 
о готовящемся перевороте и поступившем к ней сове¬ 
те арестовать Лестока. 

На удивление, цесаревна во время разговора проя- 
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вила и выдержку, и незаурядное актерское мастерство. 
На упреки Анны Леопольдовны она смиренно отве¬ 
тила, «что никогда не имела в мыслях предпринять 
что-либо против нее или против ее сына», и заверила, 
что верна присяге, а вопрос арестовать Лестока или 
нет — во власти самой правительницы По одним све¬ 
дениям, собеседницы настолько расчувствовались, что 
пролили слезы умиления; по другим — они возвра¬ 
тились в зал в состоянии крайнего расстройства и воз¬ 
буждения Как бы там ни было, но одна из них убе¬ 
дилась в отсутствии козней против императора — ее 
грудною ребенка (и ее самой); другой же стало ясно, 
что с переворотом медлить не следует: правительница 
в любой момент может опомниться и принять ответ¬ 
ные меры — и тоіда уж Елизавете Петровне несдоб¬ 
ровать. 

Анна Леопольдовна допустила целую серию гру¬ 
бейших ошибок Но и ее собеседница проявила себя 
отнюдь не с лучшей стороны. Как всякая нереши¬ 
тельная натура, она откладывала активные действия 
«на потом», в частности на 6 января 1742 года, когда 
на невском льду должны были быть построены полки 
столичного гарнизона, в том числе гвардейские, и уж 
тогда она обратится к ним с призывом поддержать ее 
законные нрава на престол. 

Этот план был негоден уже потому, что исходил из 
ошибочной посылки, что все откликнутся дружно и 
цесаревна превратится в императрицу в мгновение ока. 
Возможность сопротивления хотя бы части войск при 
этом исключалась. 

Беседа с правительницей подвигла Елизавету Пет¬ 
ровну к решительным действиям (не стоит исключать 
и открывшуюся возможность ареста Лестока — тогда 
раскрытие заговора стало бы более чем реальным). К 
этому шагу при каждой встрече решительно склонял 
цесаревну и де ла Шетарди. 

Маркиз топко подметил душевное состояние Елиза¬ 
веты в месяцы, когда надлежало преодолеть колебания 
и принять решение В депеше от 21 апреля 1741 года 
он писал: «Есть минуты, когда, помня только о своем 
происхождении, она думает, что у нее есть мужество, 
но вскоре ей приходит в голову, что она ничем не 
защищена от катастрофы, и мысль видеть себя схва¬ 
ченную и удаленную в монастырь на всю оставшуюся 
жизнь погружает ее в состояние слабости». 

Решимости Елизаветы способствовали еще два об¬ 
стоятельства. 24 ноября 1741 года, на следующий день 
после беседы с правительницей, ей стало известно, что 
Преображенский полк, опору заговорщиков, велено 
отправить на театр военных действий против Швеции. 
Во-вторых, цесаревна узнала, что Анна Леопольдовна 
намеревалась объявить себя императрицей. Свергать 
императрицу во много крат сложнее, чем правитель¬ 
ницу, — в этом случае нарушалась присяга в верности 
не безгласному ребенку, лежавшему в колыбели, а пол¬ 
ноценной обладательнице императорской короны. 

Елизавете Петровне прибавило решительности и вос¬ 
поминание о двух рисунках: на одном из них Лесток, 
хорошо знавший свою пациентку, изобразил ее с им¬ 
ператорской короной на голове; на обороте этого лис¬ 
та цесаревна была нарисована в монастырском одея¬ 
нии, в келье, а возле нее размещались инструменты 
для пыток, колесо для казни и виселица. Цесаревне 
врезалисв в память слова доктора, прокомментировав¬ 


шего рисунки* «Ваше императорское величество долж¬ 
ны избрать: быть ли Вам императрицей или отпра¬ 
виться на заточение в монастырь и видеть, как Ваши 
слуги погибают в казнях» (Манштейн Записки о Рос¬ 
сии. СПб., 1875. С 232). 

Не приходилось сомневаться, что жизнерадостная 
Елизавета Петровна предпочтет монастырской келье 
императорскую корону. В ночь на 25 ноября цесарев¬ 
на села в сани и в сопровождении Лестока и Воронцо¬ 
ва отправилась добывать императорский трон в казар¬ 
мы Преображенского полка. Обращаясь к поджидав¬ 
шим ее гренадерам, она спросила 

— Вы знаете, кто я, хотите следовать за мной, гото¬ 
вы ли вы умереть со мной, если понадобится? 

Далее следовала взаимная клятва: 

— Я клянусь этим крестом умереть за вас; клянитесь 
и вы сделать то же самое для меня (Де л а Шетар¬ 
ди— Людовику XV 25—26 XII 1741). 

После этого гренадеры, которых первоначально на¬ 
считывалось человек тридцать, во главе с Елизаветой 
отправились в Зимний дворец. По мере приближения 
к цели толпа стала расти, подобно снежному кому, и 
достигла 300 человек 

Дворцовый караул в ответ на вопрос: «Хотите ли вы 
следовать за дочерью Петра I?» — присоединился к 
заговорщикам. Затем гренадеры бесшумно вошли в 
покои, где безмятежно спали правительница и ее суп¬ 
руг принц Брауншвейгский, грудной младенец импе¬ 
ратор и фрейлина Менгден Одновременно были при¬ 
няты меры для ареста фельдмаршала Миниха с сыном, 
кабинет-министра графа Остермана и президента Ком- 
мерц-коллегии Менгдена (отца фрейлины). Все обош¬ 
лось без шума и сопротивления Лишь Остерману до¬ 
велось отведать гвардейских кулаков, но он подста¬ 
вился сам, произнеся какие-то неодобрительные слова 
в адрес Елизаветы. Побили и фельдмаршала, но по 
другой причине — в армии его не любили 

О случившемся известили вельмож Один из 
них — сенатор Яков Петрович Шаховской поведал в 
своих записках о том, как его, только что погрузивше¬ 
гося в глубокий сон, громким стуком в ставню разбу¬ 
дил сенатский экзекутор и предложил немедленно от¬ 
правиться во дворец цесаревны. Далее следует бесхит¬ 
ростный рассказ сенатора о том, как он вскочил с 
постели и попытался выяснить у экзекутора, по како¬ 
му поводу его срочно вызывают. Но того и след про¬ 
стыл В «смятении духа» сенатор направился во дво¬ 
рец, по дороге размышляя, не спятил ли с ума экзеку¬ 
тор. Увидев толпы людей, двигавшихся в ту же сторо¬ 
ну, что и он, Шаховской решил, что произошло нечто 
чрезвычайное. Появившись во дворце, он тщетно пы¬ 
тался выяснить причину своего вызова: никто ничего 
не знал Рассказ Шаховского еще раз подчеркивает 
важнейшую роль гвардии в перевороте — первые чины 
империи и понятия не имели о событиях в Зимнем 
дворце, даже не догадывались о них. 

Утром 25 ноября полки столичного гарнизона, по¬ 
строенные перед Зимним дворцом, присягали новой 
императрице — Елизавете Петровне. Со времени смер¬ 
ти Анны Иоанновны прошло чуть больше года, но это 
была уже третья перемена на троне и третья присяга. 

В тот же день в наспех составленном Манифесте 
была дана краткая и далекая от истины интерпретация 
происшедшего Население убеждали, что якобы «все 


наши как духовного, так и светского чинов верные 
подданные, а особливо лейб-гвардии нашей полки все¬ 
подданнейше и единогласно нас просили .. отеческий 
наш престол всемилостивейше воспринять соизволить». 
Второй Манифест с более обстоятельной мотивиров¬ 
кой прав Елизаветы на трон обнародовали 28 ноября 
В нем было сказано, что после смерти Петра II 
единственной законной наследницей являлась Елиза¬ 
вета Петровна, но Остерман скрыл Тестамент ее мате- 
ри Екатерины Алексеевны. Тот же Остерман сочи¬ 
нил духовную, подписанную смертельно больной Ан 
ной Иоанновной, противозаконно завещавшей трон 
Брауншвейгской фамилии. 

Начались пожалования 
активным участникам пе¬ 
реворота, а также следст¬ 
вие и суд над противника¬ 
ми Елизаветы. Императри¬ 
ца выказала расположение 
прежде всего к гренадерам 
Преображенского полка 
Еще 25 ноября они про¬ 
сили ее «Ты, матушка, ви¬ 
дела, как усердно мы со¬ 
служили тебе свою служ¬ 
бу; за это просим одной 
награды — объяви себя 
капитаном нашей роты и 
пусть мы первые присяг¬ 
нем тебе». 

Елизавета согласилась, 
но этим ее милости не ог¬ 
раничились. Под Новый, 

1742 год трем гвардей¬ 
ским, а также Конному и 
Ингерманландскому пол¬ 
кам было велено выдать 
значительные суммы для 
раздачи офицерам и со¬ 
лдатам. Гренадерская ро¬ 
та получила новое наиме¬ 
нование — лейб-компа- 
ния. Лейб-компанцев не- 
дворян императрица воз¬ 
вела в дворянское до¬ 
стоинство и пожаловала 
каждому из 258 рядовых 
по 29 душ крестьян В 
сентябре 1742 года был 
учрежден герб лейб-ком- 
пании с надписью «За 
верность и ревность» 

Милостями были одарены и лица, игравшие ключе¬ 
вые роли в перевороте Лесток стал директором Меди¬ 
цинской коллегии с годовым жалованьем в семь тысяч 
рублей и получил усыпанный бриллиантами портрет 
императрицы. Воронцова, братьев Шуваловых и Бал 
ка, занимавших при дворе цесаревны должности ка¬ 
мер-юнкеров, Елизавета возвела в камергеры. Фавори¬ 
та Алексея Григорьевича Разумовского императрица 
пожаловала чином действительного камергера, а 5 фев 
раля 1742 года вручила ему орден св. Анны. 

Из ссылки и заключения были возвращены Василий 
и Михаил Владимировичи Долгорукие, а также осуж¬ 


денные по делу Волынского Федор Соймонов и Пла¬ 
тон Мусин-Пушкин. Детям Волынского вернули кон¬ 
фискованные имения их отца. 

74-летний В В Долгорукий (1667—1746) за десять 
лет пребывания в Нарвской тюрьме изрядно одряхлел. 
Тем не менее Елизавета назначила его президентом 
Военной коллегии и вернула ему княжеское достоин¬ 
ство, чин фельдмаршала и ордена. 

Специальная комиссия вела следствие над взятыми 
под стражу государственными преступниками Остер- 
маном, Минихом, Левен вол ьде, Менгденом и другими 
Императрица проявляла живейший интерес к следст¬ 
вию — оно заседало в од¬ 
ном из дворцовых покоев, 
так что Елизавета могла, 
сидя за перегородкой, все 
видеть и слышать и даже в 
случае нужды давать тай¬ 
ные приказания секрета¬ 
рю комиссии 
Самой значительной 
личностью среди подслед¬ 
ственных был Андрей 
Иванович Остерман. На 
этот раз ему не удалось 
выйти сухим из воды. 17 
января 1742 года жителей 
новой столицы барабан¬ 
ным боем оповестили об 
ожидавшейся на следую¬ 
щий день экзекуции над 
осужденными. Утром 18 
января Остермана повез¬ 
ли из Петропавловской 
крепости к эшафоту на 
Васильевском острове в 
санях, запряженных одной 
лошадью Остальные под¬ 
судимые следовали пеш¬ 
ком 

Четыре солдата подняли 
Остермана и внесли на 
эшафот, где ему был зачи¬ 
тан приговор. При сопос¬ 
тавлении «вин» Остерма¬ 
на, изложенных в приго¬ 
воре, с обвинениями про¬ 
тив него, перечисленны¬ 
ми в Манифесте 28 нояб¬ 
ря, создается впечатление, 
что следствие никаких но¬ 
вых доказательств не об¬ 
наружило: решения комиссии были изначально запро¬ 
граммированы Такова была судебная практика не толь¬ 
ко XX, но и XVIII века. 

По свидетельству английского посланника Финча, 
Остерман выслушал приговор спокойно и с непокры¬ 
той головой. После его прочтения палач положил го¬ 
лову преступника на одну из плах, расстегнул камзол и 
старую ночную рубашку... Но вместо отсечения голо¬ 
вы был зачитан указ императрицы о замене смертной 
казни ссылкой. Солдаты вновь уложили графа на но¬ 
силки. Он проявил удивительное спокойствие, произ¬ 
неся единственную фразу: 



Каравак Л\и. 

Портрет цесаревны Елизаветы Петровны ребенком. 
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— Пожалуйста, отдайте мне мой парик и шапку. 
Получив то и другое, он с невозмутимым видом за¬ 
стегнул камзол и рубашку. 

По-иному вел себя Миних — человек позы, он лю¬ 
бил бравировать отвагой, рисоваться, В отличие от 
Остермана, отрастившего бороду, он выглядел опрят¬ 
но одетым и тщательно выбритым, «держался с видом 
прямым, неустрашимым, бодрым, будто бы во главе 
армии или на параде» В разговоре с солдатами-страж- 
никами он напомнил им, что «они видели его храбрым 
перед неприятелем. Таким же будут видеть его и до 
конца». Ему тоже вместо четвертования была объявле¬ 
на ссылка. 

Заметим, что во время следствия фельдмаршал вел 
себя отнюдь не так «бодро, неустрашимо». Рыцарских 
качеств он не проявил. Там, где можно было уклонить¬ 
ся от признания вины, он немедленно отрицал обвине¬ 
ния в свой адрес. Признания следовали лишь после 
очных ставок, когда запирательство становилось бес¬ 
смысленным Приведем несколько примеров. 

Общеизвестна активная роль Миниха в назначении 
Бирона регентом. Тем не менее фельдмаршал, зная 
что Бирона услали за тридевять земель, в Пелым, на¬ 
стойчиво твердил, что «у него с ним, с регентом, умыс¬ 
ла и тайного согласия в противность государственной 
пользы не было, и он к нему прямо конфиденции не 
имел» (Исторические документы 1742 года//Русский 
архив. 1864 Кн. V. Стлб. 507). 

Отрицал Миних и обвинение в том, что он, явившись 
во дворец, чтобы взять Бирона под стражу, объявил 
караулу, что действует ради вручения короны Елизаве¬ 
те Петровне Поначалу он показал: «Об имени ее им¬ 
ператорского высочества императрицы Елизаветы Пет¬ 
ровны и о герцоге Голштинском ничего он тогда не 
упоминал» После очных ставок под напором показа¬ 
ний очевидцев он признал, что «такие слова, как они 
показывают, о государыне императрице Елизавете Пет¬ 
ровне и принце Голштинском он тогда, как ныне упо¬ 
минает, говорил». Как тогда было принято, Миних 
сослался на слабую память (Там же Стлб. 508—509). 
Он признал, что по повелению Анны Иоанновны орга¬ 
низовал слежку за цесаревной, но «за беспамятством» 
утаил, что одному из соглядатаев велел нанимать из¬ 
возчиков, чтобы ездить вслед за ней. 

Серьезные обвинения были предъявлены Миниху как 
полководцу, командовавшему русской армией в двух 
воинах: за польское наследство и русско-турецкой. Ему 
ставилось в вину, что он начинал сражения без кон¬ 
сультаций с генералитетом, отчего войска несли тяже¬ 
лые потери, размер которых он скрывал; что он про¬ 
двигал по службе иностранцев в ущерб русским офи¬ 
церам, часто применяя по отношению к последним 
штрафные санкции и наказания как к рядовым до пол¬ 
ковника включительно. Миних признал, что без суда и 
следствия подвергал русских офицеров штрафам и ис¬ 
тязаниям («признавается виновным и просит милости¬ 
вого прощения»). Остальные обвинения Миних отри¬ 
цал, причем делал это неуклюже, чем вызвал раздра¬ 
жение у всех, кто знакомился с его показаниями, в том 
числе и у Елизаветы. 

Почему он не показал генералам составленной им 
диспозиции атаки Гагельберга (война за польское на¬ 
следство)? Потому, что «уповал, что оная [диспози¬ 
ция] быда учинена порядочно». Почему скрыл под¬ 


линные потери при штурме этой крепости? Ответ: из- 
за «своей о том уроне печали». 

Темной выглядит история с бегством польского ко¬ 
роля Станислава Лещинского из Данцига. Миних хвас¬ 
тливо заявлял в донесении ко двору, что из города 
незамеченной не выйдет даже мышь. В действитель¬ 
ности удалось бежать даже королю, переодевшемуся в 
крестьянское платье. Следствие подозревало фельдмар¬ 
шала в причастности к побегу Лещинского: «Для чего 
ты из Данцига упустил, с кем в том имел согласие, 
каким порядком оное происходило и что ты себе за то 
получил?» Миних, разумеется, отпирался, но свиде¬ 
тель показал, что сторонники короля Станислава тай¬ 
но навещали фельдмаршала. 

Малодушно вел себя Левенвольде — недалекий, но 
надменный красавец, фаворит Екатерины I, а затем 
любовник Натальи Лопухиной. Князь Шаховской, от¬ 
правлявший заключенных в ссылку, войдя в казарму, 
где находился Левенвольде, обнаружил опустившего¬ 
ся, взлохмаченного, неряшливо одетого арестанта, «об¬ 
нимавшего мои колени весьма в робком виде». 

Чтение приговора принуждает напомнить еще одну 
немаловажную деталь* позиция судей, сочинявших его, 
была обусловлена не только Манифестом 28 ноября, 
но и личным отношением императрицы к главным 
обвиняемым — Остерману и Миниху. Торжествуя по¬ 
беду, Елизавета, конечно же, не забыла о пакостях, 
ранее чинимых ей Андреем Ивановичем. Ему она как 
то велела передать: 

— Скажите графу Остерману: он мечтает, что всех 
может обманывать; но я знаю очень хорошо, что он 
старается меня унижать при каждом удобном случае; 
что по его совету приняты против меня меры, о кото¬ 
рых великая княгиня (Анна Леопольдовна. — Н Я.) 
по доброте своей и не подумала бы; он забывает, кто 
я и кто он; забывает, чем он обязан моему отцу, 
который из писцов сделал его тем, что он теперь; но я 
никогда не забуду, что получила от Бога, на что имею 
право по моему происхождению, (Там же Стлб. 119). 

Недобрую память у цесаревны оставил и Миних, Буду¬ 
чи первым министром в правительстве Анны Леополь¬ 
довны, он велел организовать слежку за Елизаветой, 
обратив особое внимание на визиты к ней французского 
посла. Зная приверженность Миниха к авантюрам, 
можно допустить и возможность крутого поворота в 
его отношении к Елизавете, Носились слухи, что фельд¬ 
маршал, припав на колени, просил у нее повеления 
действовать, на что она якобы ответила: 

— Ты ли тот, который корону дает кому хочет? Я 
оную и без тебя, ежели пожелаю, получить могу. 

Примечательна дальнейшая судьба осужденных. Ос- 
терман, приложивший столько усилий к низложению 
Александра Даниловича Меншикова, сам оказался в 
Березове, где и окончил дни свои в 1747 году 61 года 
от роду. Миниха отправили в Пелымский острог, со¬ 
оруженный по его чертежам для Бирона. Елизавета 
Петровна облегчила участь герцога, велев перевести 
его в Ярославль и освободив тем самым покои для 
Миниха. Фельдмаршал (1683—1767) прожил долгую 
жизнь и после 20-летней ссылки был помилован 
Екатериной II, поручившей ему управление Ладожс¬ 
ким каналом Остальных подсудимых тоже отправили 
в ссылку. 

(Продолжение следует) 





Чужбина и внук Пушкина 
'Портрет создателя «Конармии» 
'Приключения актера 
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Мундир Министерства иностранных 
дел (2-й разряд). 1834 г. 


Н аступление эры гражданских 
ведомственных мундиров ста¬ 
ло очевидно, когда они были 
введены в основных министерствах: 
внутренних дел, полиции, юстиции, 
финансов Закон 1802 года ввел 
министерства, а закон 1810 года 
уточнил их состав, распределение 
функций между ними и внутрен¬ 
нюю организацию На протяжении 
XIX века насчитывалось всего око¬ 
ло полутора десятков министерств 
Первым 27 марта 1808 года еди¬ 
ный мундир для своих чиновников 
установило Министерство внутрен¬ 
них дел Его шили из темно-зеле¬ 
ного сукна, с черными подкладка¬ 
ми и бархатными воротником и об¬ 
шлагами, с желтыми пуговицами, 
имеющими изображение государ¬ 
ственного герба Подчеркивалось, 
что мундир «разделяется на 4 раз¬ 
ряда», отличающихся объемом (ко¬ 
личеством) золотого шитья. Минис¬ 
тру и его товарищу полагалось 


«двустороннее шитье вокруг все¬ 
го воротника и обшлагов и на кар¬ 
манах с широким бортом». На 
мундирах 2-го разряда полагалось 
«одностороннее шитье . с узким 
кругом бортом» 3-й разряд обоз¬ 
начался «шитьем по одному узору 
на краях воротника и на обшла¬ 
гах с узким кругом бортом». На¬ 
конец, мундирам 4-го разряда по¬ 
лагался лишь «узкий борт кругом 
воротника и обшлагов». Помимо 
парадного мундира вводился подо¬ 
бный ему вицмундир, на котором 
шитье заменялось бортом (широ¬ 
ким — для 1-го разряда и узким — 
для 2-го). 

Поскольку в то время Министер¬ 
ство внутренних дел заведовало по 
преимуществу хозяйственным раз¬ 
витием страны, узор шитья на мун¬ 
дирах был соответственным хлеб¬ 
ные колосья, переплетающиеся с 
васильками 

До 1819 года аналогичные мун¬ 
диры и шитье имело и входившее в 
состав МВД почтовое ведомство. 
После подчинения Министерству в 
1832 году Департамента духовных 
дел иностранных исповеданий его 
чиновники также получили на 
свои темно-синие мундиры с во¬ 
ротником и обшлагами черного 
бархата с красной выпушкой се¬ 
ребряное шитье с колосьями и ва¬ 
сильками 

Министерство полиции существо¬ 
вало в России с 1810 года 26 ав 
густа 1811 года были установлены 
мундиры для его чиновников: тем¬ 
но-зеленые с малиновыми сукон¬ 
ными воротником, обшлагами и вы¬ 
пушкой. Золотое шитье состояло 
из золотой фигурной волнистой 




* 


Мундир Министерства внутренних 
дел (2 й разрлд). 1856 г. 


ленты и шитого бордюра. Минист¬ 
ру и его товарищам такое шитье 
полагалось на воротнике, обшлагах 
и карманных клапанах Для мунди¬ 
ров 2-го разряда применялось то же 
шитье, но «уже первого». Мундиры 

3- го разряда утрачивали бордюр А 

4- го, напротив, имели только бор¬ 
дюр Предусматривалось и су¬ 
ществование вицмундира только с 
бордюром на воротнике. Как мы 
уже отмечали, волнистая золотая 
лента вошла в том же 1811 году в 
состав шитья на мундирах губерна¬ 
торов 

Одновременно с появлением мун¬ 
диров для чиновников Министер¬ 
ства внутренних дел были установ¬ 
лены вновь или изменены мундиры 
в ведомстве иностранных дел Сна¬ 
чала, в сентябре 1808 года, вводят¬ 
ся мундиры для консульских пред¬ 
ставителей России за границей: тем¬ 
но-зеленые с бархатными вишне¬ 


вого цвета воротником и обшлага¬ 
ми, такой же выпушкой по бортам 
и с золотым шитьем Его узор на 
воротнике составлялся из «маслин- 
ной ветви, вверх обращенной и про¬ 
ходящей сквозь двух меркуриевых 
жезла». На обшлагах изображались 
«три меркуриевых жезла с прохо 
дящей сквозь [них] масличной 
ветвью» Обнаружить рисунки это¬ 
го шитья 1808 года не удалось. Но 
их описанию вполне соответствуй 
ют рисунки 1834 года Генераль¬ 
ные консулы имели шитье на воро 
тнике и обшлагах; консулы — толь¬ 
ко на воротнике; вице-консулам на 
воротнике полагались только жез¬ 
лы (без масличной ветви). На жел¬ 
тых пуговицах — изображение го¬ 
сударственного герба. Камзол и 
«исподнее платье» должны были 
быть белыми Мундир дополнялся 
треугольной шляпой «со шнурками 
и кистями золотыми». О каких 
шнурках идет речь, не разъясня¬ 
лось* Маленькие кисточки же на¬ 
шивались на переднем и заднем 
концах шляпы, которые к этому 
времени превратились, по сущест¬ 
ву, в двухугольные (треугольными 
они выглядели в вертикальной про 
екции, когда за третий угол прини¬ 
мали верх шляпы) Наконец, «для 
всех консульских чинов» предусмат¬ 
ривался вицмундир в виде фрака «с 
такими же пуговицами без всякого 
шитья» 

Установленный еще в 1799 году 
мундир чинов собственно Коллегии 
иностранных дел (с 1802 года Ми- 
нистерства иностранных дел), 
включая и дипломатических пред 
ставителей России за границей, 
просуществовал ровно 10 лет. В 
ноябре 1809 года этот самый скром¬ 
ный из гражданских мундиров пре 
вращается в самый роскошный: в во 
лилось обильное серебряное шитье 
Его узор в тексте указа не разъяс¬ 
нялся , но прилагалось три рисунка 
шитья (по рангам). Для канцлера 
(главы ведомства) и «послов вне го¬ 
сударства» шитье полагалось не 
только «на воротнике , обшлагах и 
клапанах» карманов, но и «по бор 
там и швам кафтана». О шитье по 
фалдам не упоминалось. Для про¬ 
чих старших чинов II и III классов, 
а также «для посланников 2 ранга 
вне государства» назначалось то 
же шитье, но без вышивки по швам 


И ранее в армии, и позднее в граж 
данском ведомстве (кроме придвор¬ 
ных мундиров) шитье по швам — 
всегда показатель мундиров высше 
го разряда. На мундирах чиновни 
ков IV и V классов мы видим шитье 
на воротниках, обшлагах и карман 
ных клапанах (последние всегда 
были из мундирного сукна); VI— 
VIII классов — только на воротни 
ке и обшлагах, «для канцелярских 
чинов нижних классов — шитье на 
одном воротнике». На шляпу по¬ 
мимо серебряной петлицы наши 
вался бант Таким образом, уста¬ 
навливался очень высокий уровень 
шитья. Шитье по швам в других 
гражданских ведомствах (кроме 
придворного) появилось лишь чет¬ 
вертью века позже Случаев того, 
что младшие чиновники в других 
ведомствах имели целиком шитые 
воротники, также ранее не было 
Среди прочих особенностей мун¬ 
диров ведомства иностранных дел 
следует отметить, что их разряды 
соответствовали чинам, а не дол¬ 
жностям чиновников (даже послы 
и посланники в «случае приезда их 
в Россию », если оставались «в ве¬ 
домстве Коллегии », носили «мун¬ 
дир по чинам их»). Всем чинам ве¬ 
домства полагались также вицмун¬ 
диры с упрощенным серебряным 
шитьем по особому «образцу», ри¬ 
сунки которого прилагались. Виц¬ 
мундир носился с белым жилетом и 
белыми или темно-зелеными пан¬ 
талонами. 

К сожалению, рисунки шитья па¬ 
радных мундиров и вицмундиров 
ведомства иностранных дел ранне 
го периода до нас не дошли. Но мы 
видим парадное шитье на несколь¬ 
ких портретах Лучший из них — 
портрет посланника Л А Яков¬ 
лева, написанный в связи с награж¬ 
дением орденом святой Анны 1-й 
степени (1812). Узор шитья совпа¬ 
дает с хорошо известным на 1834 
год. По-видимому, нет причин по¬ 
дозревать, что первоначальное 
шитье позднее претерпело какие- 
то (тем более серьезные) измене¬ 
ния 

Когда в апреле 1855 года на сме¬ 
ну мундирам французского фасона 
пришли полукафтаны, черные бар 
хатные воротники и обшлага в ве 
домстве иностранных дел были за¬ 
менены на красные суконные. 
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28 августа 1810 года был «высо 
чайше утвержден» мундир «для 
Департамента Министерства на¬ 
родного просвещения» 

19 июля 1810 года по представле¬ 
нию «господина тайного советни¬ 
ка ,, министра юстиции и кавалера 
Ивана Ивановича Дмитриева» мун¬ 
диры были введены в Министерст¬ 
ве юстиции. Мы уже упоминали, 
что еще раньше, с 12 июля 1804 
года, существовали мундиры для 
чинов Комиссии составления зако¬ 
нов, подведомственной Министер¬ 
ству юстиции В начале 1810 года 
она перешла в ведение Государ¬ 
ственного совета, сохранив свой 
мундир Но и» вновь устанавливае¬ 
мые в Министерстве юстиции мун¬ 
диры было решено установить сход¬ 
ного образца, как говорилось в ука¬ 
зе, «покроя, подобного мундиру Ко¬ 
миссии законов». Бордюр шитья и 
пуговицы должны были быть как 
на мундирах Сената. Министр юс¬ 
тиции считался по должности ге¬ 
нерал-прокурором Сената: осущес¬ 
твлял административный надзор за 
ним и руководил деятельностью се¬ 
натских обер-прокуроров Сходным 
было и золотое шитье мундиров 
Комиссии и Министерства изобра¬ 
жавшее масличные и парные дубо¬ 
вые листья Отличались эти мунди¬ 
ры цветом воротников и обшлагов 
(у Министерства юстиции они были 
не черные, а темно-зеленые) и от¬ 
сутствием на мундирах Министер¬ 
ства красной выпушки. Система 
шитья была разработана самым об¬ 
стоятельным образом Шитье парад¬ 
ных мундиров разделялось на 6 раз¬ 
рядов: 

1 Шитье вокруг всего воротника , 
обшлагов и на карманных клапа 
нах с широким бордюром вокруг; 

2. То же шитье , но узкое и с узким 
бордюром; 

3 Узкое шитье вокруг воротника и 
обшлагов с узким бордюром по 
верху и с каймой внизу; 

4 То же без каймы внизу воротни¬ 
ка, 

5 Узкое шитье вокруг воротника с 
каймой; 

6 Шитье на концах воротника с 
каймой. 

В 1834 году эта стройная система 
обозначения рангов была заменена 
на 10-разрядную 


6. «Родина» № 7 














Система шитья на воротниках мунди¬ 
ров чиновников Министерства юсти¬ 
ции. 1810 г. 


15 мая 1811 гола шитье Минис- 
іерства юстиции (гирлянда из сдво¬ 
енных дубовых и масличных листь¬ 
ев) получили на свои мундиры гу¬ 
бернские прокуроры. 

Лишь в конце декабря 1818 іода 
устанавливаются мундиры для чи¬ 
новников Государственною контро¬ 
ля. До тою служащие лою ведом¬ 
ства пользовались іуберпскими 
мундирами, а те из них, кто осу¬ 
ществлял контроль за финансовой 
деятельностью военною и морско- 
ю ведомств и перешел оттуда в Го¬ 
сударственный контроль, сохраня¬ 
ли прежнюю военную и морскую 
форму. Введение повою ведом¬ 
ственною мундира мопівнровалось 
необходимое іью установить «еди¬ 
нообразие» в форменной одежде и 
ноставшь служащих коиірольпых 
учреждений «но вошожности в 
одинаковое положение с чиновни¬ 
ками других ведомств », в большин¬ 
стве уже имевших мундиры. Для 
обзаведения новой форменной 
одеждой «в самом непродолжи¬ 
тельном времени» служащие полу¬ 
чили «единовременную выдачу» в 
размере «месячного оклада». Дона¬ 
шивать прежние мундиры (как это 
обычно практиковалось) на этот раз 
не было позволено. Темно-зеленые 
мундиры Государе і венною контро¬ 
ля получили красную суконную вы¬ 
пушку; их воротники и обшлаіа до¬ 
лжны были быть из бархата яхоп- 



Воротник и обшлаг мундиров чиновни¬ 
ков Министерства внхтренних дел. 
1834 г. 

товою цвета (оттенок темно-сине¬ 
го). Золотое шитье изображало ду¬ 
бовые листья (на воротнике— с 
желудями), чередующиеся с сухи¬ 
ми веточками. Шитье разделялось 
на однос юропнее (по верхнему или 
нижнему краю воротника, обшла¬ 
гов или карманного клапана) и дву¬ 
стороннее (только для государ¬ 
ственною контролера), окружавшее 
воротник, обшлаіа и карманные 
клапаны В последнем случае эле¬ 
менты шитья были обращены к цен¬ 
тру, то есть навстречу друг другу. 
Сохранились первоначальные ри¬ 
сунки шитья, совпадающие с извес¬ 
тными на 1834 юд. 

Почти одновременно с Государ¬ 
ственным контролем (14 февраля 
1819 года) мундиры были установ¬ 
лены и в Министерстве финан¬ 
сов — темпо-зеленые с темно-зе¬ 
леными же бархатными воротника¬ 
ми и обшлаіами, с красной выпуш¬ 
кой и 5-разрядным золотым шить¬ 
ем. На сохранившихся первоначаль¬ 
ных рисунках шитье выглядит точ¬ 
но так же, как и на рисунках 1834 
года. Одним из поводов к введению 
мундира стало существенное рас¬ 
ширение Министерства вследствие 
передачи из Миннегерства внутрен¬ 
них дел Департамента мануфактур 
н внутренней торювл и. К 1819 іоду 
Минне іерс гво объединяло несколь¬ 
ко субведомств, часть которых уже 
имела собсі венные мундиры: юр- 



Система шитья на воротниках мун¬ 
диров чиновников Министерства внут¬ 
ренних дел (4-го раерлда). 1808 г. 


пое, лесное, банковое. В указе разъ¬ 
яснялось, что новые мундиры пред¬ 
назначались всем чиновникам цен¬ 
тральных учреждений фипансово- 
ю ведомства в Петербурге (кроме 
горных н лесных), которые до гою 
пользовались іуберпскими мунди¬ 
рами. Но чиновники ведомства, 
«служащие в губерниях, как то: в 
казенных палатах, таможнях, на 
винокуренных заводах, имеют мун¬ 
диры тех губерний , в которых слу¬ 
жат». Такой порядок сохранялся 
до 1834 года, когда чиновники Ми¬ 
нистерства финансов на местах по¬ 
лучили ведомственный мундир, ко¬ 
торый, однако, носили с іубериски- 
ми пуговицами. 

Характерные особенности шитья 
мундиров Министерства финансов 
позволяют относительно леіко ат¬ 
рибутировать портрет ней звесі но- 
го, хранящийся в Государственном 
Русском музее (ни время ею пани- 
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Воротник и обшлаг мундиров консуль¬ 
ских представителей России за грани¬ 
цей. 1834 г 

сания, ни художник не известны). 
Хорошо выписанное шитье на во¬ 
ротнике мундира и красная выпуш¬ 
ка сразу указывают на ведомство 
Полнота шитья по нормам законов 
и 1819, и 1834 годов (так же как и 
набор орденов) указывает на гене¬ 
ральский ранг портретированного 
Его прическа и некоторые другие 
признаки дают основания предпо¬ 
лагать что портрет скорее 1820-х 
годов, чем 1830 х Простой пере¬ 
бор чиновников Министерства фи ¬ 
нансов генеральского ранга с орде¬ 
ном Анны 1-й степени и Владими¬ 
ра 1-й степени указывает на воз¬ 
можность того, что портретирован- 
ный — Яков Александрович Дру¬ 
жинин (1771—1849), в 1811—1830 
годах директор канцелярии Минис¬ 
терства, действительный статский 
советник (с 1826 г тайный совет¬ 
ник) В 1820 (или 1821) году ему 
исполнилось 50 лет, 10 лет как он 
находился в должности, только что 
был награжден орденом Владими¬ 
ра, а главное — получил ведом¬ 
ственный мундир Более подходя¬ 
щего кандидата на «роль» портре¬ 
тированного нет Добавим к ска¬ 
занному, что Дружинин начинал 
свою карьеру как личный секретарь 
Павла I, занимался литературой, 
переводил По отзыву Н Н Греча, 
он «был человек очень способный к 
делам, мастер писать и отписы¬ 
ваться, притом до чрезвычайнос- 


Воротник и обшлаг мундиров чиновни¬ 
ков Министерства иностранных дел. 
1834 г . 

ти добрый, снисходительный и ус¬ 
лужливый». Трудно отказаться от 
мысли, что Греч говорит о портре- 
тированном 

В 1837 году круг чиновников, но¬ 
сивших мундиры Министерства 
финансов, снова существенно со¬ 
кратился в связи с организацией 
нового Министерства государст¬ 
венных имуществ, в которое были 
переданы некоторые департаменты 
из Министерства финансов, так же 
как и из Министерства внутренних 
дел. В том же году были введены 
мундиры ведомства государствен¬ 
ных имуществ, в описании кото¬ 
рых говорилось: «парадный мундир 
темно-зеленого сукна с золотыми 
матовыми пуговицами с изобра 
жением государственного герба; 
шитье золотое; воротник и об¬ 
шлага из темно-зеленого барха¬ 
та» К счастью, удалось обнару¬ 
жить уникальные рисунки этого 
мундира (начиная с 4-го разряда) и 
шитья к нему (небезупречной со¬ 
хранности), подготовленные в духе 
закона 27 февраля 1834 года. Как 
видно, составной частью шитья яв¬ 
ляются веточки дуба и букетики из 
колосьев и васильков, которые со¬ 
держатся и в шитье мундиров Ми¬ 
нистерства внутренних дел. Бордюр 
представляет собой тонкую дубо¬ 
вую ветвь, свободно обвитую лен¬ 
той. 

27 февраля 1834 года Положе¬ 


Воротник и обшлаг мундиров чинов¬ 
ников Министерства финансов. 1834 г. 



Воротник и обшлаг мундиров граждан 
ских чиновников ведомства путей со¬ 
общения. 1834 г. 


нием о гражданских мундирах их 
система (прежде всего это отно¬ 
сится к министерским мундирам) 
была унифицирована на основе еди¬ 
ной 10-разрядной системы шитья. 
При этом, как мы уже отмечали, 
характерные для каждого министер¬ 
ства цвета и узор шитья сохрани¬ 
лись и в основном дошли до 1917 
года. 

Подробнее о реформе 1834 года 
мы расскажем в следующем очер¬ 
ке 
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В ИЗГНАНИИ 



* &ѢОГРАД -Географски институт 
ВеІдгасіе-ІпМіІиі деодпэрЪідие 


Белград 


Среди тысяч наших соотечествен 
ников покинувших Россию в годы 
революции и гражданской войны, 
оказался и внук А, С Пушкина 
Николай Александрович (сын 
Александра Александровича Пуш¬ 
кина от его второго брака с Ма¬ 
рией Александровной Павловой). 

В одном из фондов бывшего Рус¬ 
ского заграничного исторического 
архива в Праге хранится письмо 
Н. Пушкина к известному публи¬ 
цисту и общественному деятелю 
В Л Бурцеву Из справки, прило¬ 
женной к документу, можно уста¬ 
новить некоторые подробности 
биографии Николая Александрови¬ 
ча Родился в Санкт-Петербурге 
3 апреля 1884 года (в послужном 
списке за время прохождения служ¬ 


бы в Русской армии указан 1885 
год, в анкете беженца— 1883-й). 
В 1907 году окончил юридический 
факультет при Московском импе¬ 
раторском лицее в память цесаре 
вича Николая с дипломом I степе¬ 
ни В сентябре того же года Пуш 
кин поступил на военную службу и 
был зачислен вольноопределяю¬ 
щимся на собственном содержании 
в 3-й драгунский Сумский полк 
Через год он уволился в запас в чине 
прапорщика и до начала первой 
мировой войны занимал различные 
посты в системе Министерств внут 
ренних дел и юстиции Призван по 
мобилизации в управление Венев- 
ского уездного воинского началь¬ 
ника 23 июля 1914 года. С марта 
1915 года Пушкин служил в дей¬ 


ствующей армии на должности пол¬ 
кового адъютанта 15-го гусарского 
Украинского полка В апреле 1917 
года был произведен в корнеты В 
годы гражданской войны Николай 
Александрович работал военно- 
морским следователем В 1920 году 
эвакуировался из Севастополя в 
Константинополь В марте 1922 
года перебрался с семьей в Коро¬ 
левство сербов хорватов и словен¬ 
цев (СХС). Из писем М А Брян¬ 
ской, сестры его жены Надежды 
Алексеевны, известно, что в Кон¬ 
стантинополе Пушкины какое-то 
время жили на пароходе «Крон¬ 
штадт» без всяких средств к сущес¬ 
твованию Впоследствии Николай 
Александрович до 24 мая 1921 года 
служил секретарем и переводчиком 


в оккупационном корпусе француз¬ 
ской армии на острове Халки, а за¬ 
тем, вплоть до отъезда в Белград 
занимал должность инспектора и 
преподавателя французского языка 
в русской школе в Эренкее, близ 
Константинополя. В марте 1922 
года он поступил на службу в ка- 



Н А Пушкин (1934). 

честве секретаря Белградской мис¬ 
сии Лиги Наций и Международно¬ 
го Красного Креста. 

Мы не знаем, пытался ли Бурцев 
помочь Н А Пушкину перебрать¬ 
ся во Францию По документам из¬ 
вестно лишь, что 6 декабря 1923 
года Пушкины из Сербии перееха¬ 
ли в Брюссель. Николаи Алексан¬ 
дрович Пушкин стал родоначаль¬ 
ником бельгийских потомков поэ¬ 
та Многие годы он служил в одном 
из брюссельских банков и энергич¬ 
но пропагандировал среди бельгий¬ 
цев творчество своего великого 
деда, переводя его произведения на 
французский язык. Скончался Ни¬ 
колай Александрович в 1964 году 

Сербия, Белград, 9 декабря І922 г. 

Лемнна улица, 46 

Глубокоуважаемый 

Владимир Львович. 

Прочтя до конца это письмо, Вы 
может быть простите непосред 
ственное обращение к Вам незна¬ 
комого человека. 

Я внук величайшего русского поэ¬ 
та А. С. ПУШКИНА и это прида¬ 
ет мне смелость обратиться к 
Вам, как известному русскому ли¬ 


тератору и патриоту , с убеди¬ 
тельнейшей просьбой не отказать 
посильно помочь мне осуществить 
мое заветное желание переселить- 
сл во Францию и получить там ка¬ 
кую-либо должность или службу. 

В наше время когда всеобщий 
упадок нравов породил множество 
всякого рода аферистов естес¬ 
твенно что каждому человеку при 
ходится представлять доказа¬ 
тельства не только своей порядоч¬ 
ности но даже и самой подлин¬ 
ности своей личности Для этой 
цели позволяю себе сослаться на, 
вероятно Вам известную, жену пи¬ 
сателя БУНИНА — Веру Никола¬ 
евну, урожденную МУРОМЦЕВУ\ 
которая меня знала с детства бу¬ 
дучи подру гой моей жены. 

Французским языком л владею в 
совершенстве не только разговор 
но, но и литературно и даже зна¬ 
чительно лучше, чем русским Это 
объясняется тем, что до 14-лет 
него возраста я получил чисто 
французское воспитание и образо¬ 
вание и не говорил ни на каком дру¬ 
гом языке Помимо того моя жена 
полуфранцуженка, благодаря чему 
домашний разговорный язык семьи 
французский. 

Я хорошо знаком со всякого рода 
канцелярской работой и перепис¬ 
кой. В настоящее время я состою 
на службе в Белградской делега¬ 
ции Лиги Нации и Международно¬ 
го Комитета Красного Креста и 
на мне лежит вся иностранная 
(французская) корреспонденция — 
дипломатическая и информацион 
ноя Все сообщения, печатающие¬ 
ся в изданиях вышеупомянутых уч¬ 
реждений, поскольку они касаются 
Сербии, принадлежат моему перу . 

Я имею полное основание счи¬ 
тать>, что глава нашей делегации 
г. Цвернер вполне доволен моей 
работой и подтвердит это своей 
рекомендацией, в случае надоб¬ 
ности. 

Причины, которые побуждают 
меня искать иной службы, следую¬ 
щие: в скором времени обстоя¬ 
тельства потребуют значитель¬ 
ного сокращения штатов нашей 
делегации, при чем сомнительна 
возможность сохранения моей до¬ 
лжности, но самое главное — это 
необходимость дать моим детям: 
дочери Наталии (15 лет) и сыну 
Александру (13) приличное и до¬ 
стойное того высокого имени, ко¬ 
торое они имеют честь носить 
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образование: Полу чить такое об 
разование в Сербии невозможно », и 
внуки великого человека были бы 
здесь обречены на жалкое прозяба¬ 
ние. 

В своих потребностях я человек 
крайне скромный, а последние годы 
изгнания довели эти потребности 



русские эмигранты в Турции . 


до минимума. Если бы Вы только 
пожелали и оказались бы в состоя¬ 
нии что-нибудь для меня сделать, 
всякое предложение будет приня¬ 
то с радостью и бесконечной бла¬ 
годарностью, лишь бы оно давало 
мне средства скромно проживать 
с семьей из 4 лиц. 

По чисто принципиальным сооб¬ 
ражениям я отказался решитель 
но от всякого рода политической 
деятельности, во всяком случае до 
восстановления нашего отечест¬ 
ва, и поэтому решил заняться час¬ 
тно-коммерческим делом и посту¬ 
пить на службу в какой-либо банк 
или торговое предприятие. 

Еще раз позволяю себе обратить¬ 
ся к Вам, Глубокоуважаемый Вла¬ 
димир Львович, как человеку от¬ 
зывчивому и русскому с просьбой 
помочь мне устроиться и воспи¬ 
тать детей и принять уверение в 
совершенном моем почтении и глу¬ 
бокой преданности. 

Николай Александрович ПУШКИН 

ГА РФ Ф 5902. Оп. і. Д 495 Л. 1—2. 

Предисловие и публикация 
ЛИДИИ ПЕТРУШЕВОЙ, 
заведующей архивохранилищем ГА РФ 
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Заёмное иж& 


СВЕТЛАНА БАРАНОВА 

АЛЕКСАНДР ПЛИГИН. ОДИН ИЗ НИХ... 

(«МИР ИСКУССТВА», «БУБНОВЫЙ ВАЛЕТ») 



Портрет 

Н О Плигиной Камионской. 


Читатель, заинтересовавшийся необычным объявле¬ 
нием в расхожей московской газете, не найдет упоми¬ 
нания о Плигине ни в каких изданиях 1 . Это имя ни о 
чем не говорит и большинству искусствоведов, что 
также неудивительно, ведь сохранившаяся часть его 
художественного наследия — семь картин и двенад¬ 
цать рисунков — остается неизвестной и не представ¬ 
лена ни на одной из столь многочисленных сегодняш¬ 
них выставок. 

Лишь в ставших библиографической редкостью ка¬ 
талогах «Мира искусства» и «Бубнового валета» за 
1912, 1913, 1915 и 1916 годы среди участников неод¬ 
нократно упоминается имя А П Плигина 

Для любителей живописи эти перечисления говорят 
о многом. 

«Мир искусства», в лучшее свое время «коллектив¬ 
ный гений» и «настоящая «Александрия» ума, вкуса и 
знаний» 2 , и «Бубновый валет», с первой выставки (1910) 
воспринятый как «нечто невиданное в русской худо¬ 
жественной жизни» 3 , оставили неповторимый след в 
истории отечественной культуры. 

Судя по каталогам, для А Плигина все складывалось 
благополучно Если на первых выставках зрители уви¬ 
дели одну две его работы, то уже в тринадцатом году 
он был представлен шестью картинами «Горный пей¬ 
заж», «Гора», «Дом на берегу моря» два «Натюрмор¬ 
та», «Белые розы». Блестящим было и соседство. 
П. Кончаловский, А. Куприн, А Лентулов, И Маш¬ 
ков, В. Татлин, Р Фальк, В Кандинский, А Экстер, 
П. Пикассо, А Руссо, А Матисс Да и сами выстав¬ 


ки во многом определили невероятное разнообразие 
художественной жизни Петербурга и особенно Моск¬ 
вы, по определению Н Гончаровой, в то время «само¬ 
го крупного живописного центра» 4 , где в 1911 году 
оказался и Александр Плигин 

* * * 

Родившемуся в 1880 году в Ярославской губернии 
старшему из двенадцати крестьянских детей вряд ли 
было уготовано многое. Но природная склонность 
Александра к рисованию была столь очевидна, что 
вскоре он дослужился до чертежника на коломенском 
вагоноремонтном заводе 

Вряд ли сейчас возможно оценить силу страсти к 
живописи, заставившую двадцатипятилетнего Плиги¬ 
на отправиться в Петербург, где, продолжая одновр¬ 
еменно служить, зарабатывать на жизнь, он учился и в 
общеобразовательной, и в художественной школах. Од¬ 
ной из них была известнейшая в городе студия живо¬ 
писи и рисования Е Н Званцевой. Престиж заведе¬ 
ния создавался не только царившей там атмосферой 
творчества, но и именами учителей. «Я старался не 
столько учить, сколько будить желание искания, стара¬ 
тельно оберегая ищущии молодой глаз от фальши и 
рутины» 5 , —- писал преподававший в студии с 1906 по 
1910 год Л Бакст Там же рисунку обучал М Добу- 
жинский, а позднее Бакст привлек к занятиям и 
К Петрова-Водкина В студии вместе с новичками од¬ 
новременно работали знаменитости, как правило «ми¬ 
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рискусники»: Сомов, Остроумова-Лебедева, Билибин, 
и менее известные, «готовые» художники, которые при¬ 
ходили «набираться бодраго, свежаго духа, здоровья и 
непосредственности среди этой пленительно-наивной 
и упрямо-ищущей молодежи» 6 . Среди студийцев были 
Н Тырса и М Шагал И хотя Баксту не удалось во¬ 
плотить мечту о воспитании им «фаланги художни¬ 
ков», способных принципиально обновить искусство» 7 , 
репутация школы «с определенным уставом и убеж¬ 
денным исповеданием своего кре¬ 
до» 8 была им создана 

На первых порах атмосфера сту¬ 
дии радостно ошеломила молодого 
провинциала. 

В период, о котором критики тех 
лет говорили как о «нашествии ху¬ 
дожников на театр» 9 , Плигин рабо¬ 
тает над декорациями по эскизам 
Бакста, доверившего живописцу 
оформление дягилевского «Русско¬ 
го сезона» (1909) В эти же годы 
А Плигин декорирует спектакли 
«Три сестры» А Чехова, «Анфиса» 
и «Екатерина Ивановна» Л. Анд¬ 
реева в Драматическом театре 
В Ф. Комиссаржевской. Тогда же 
начинается его знакомство с худо¬ 
жественной жизнью Москвы, куда, 
обвенчавшись, он переезжает в 1911 
году 

Материалы архива художника — 
письма, афиши с программой лек¬ 
ций по истории искусства, которые 
читал Плигин, подборка сохранив¬ 
шихся книг и журналов «Аполлон», 

«Мир искусства» из личной библи¬ 
отеки — свидетельство того, что 
среда, к которой так стремился 
крестьянский сын, стала вполне органичной для него 

Период ученичества и поиска постепенно сменился 
определенностью в выборе художественного языка, ухо¬ 
дившего от неясности Принятие Плигиным новой жи¬ 
вописи «Бубнового валета» было безоговорочным — 
вот как надо писать! Художник словно забывает теат¬ 
ральную живопись и обращается к портрету, натюр¬ 
морту и пейзажу — излюбленным жанрам «бубново 
валетцев». Ощущение новизны в подчеркнуто вещной 
материальности изображаемого, отход от геометричес¬ 
кой правильности предметов, колдовское сочетание 
неподвижности натуры и активного движения цвета — 
все это стало для Плигина невероятно притягатель¬ 
ным. 

Надеемся, что, когда обнаружатся утраченные по¬ 
лотна А Плигина, мы с большей определенностью смо 
жем представить его живопись в художественном кон¬ 
тексте того времени 

Совсем недавно это собрание пополнилось четырьмя 
крымскими этюдами (Крым был для художника не 
только источником вдохновения, но и подчас местом 
«вынужденного» пребывания жена Плигина ездила 
туда на лечение.) 



А П Пяигин с первой женой 3. Тем 
киной. 1912 

А П Плигин со второй женой 
Н О Плигиной Ксмионской . Киев. 
1923 


С 1918-го, трагического для художника года, когда 
он потерял жену и родителей и «перестал жить как 
живут все нормальные люди» 10 , Плигин занимал не¬ 
мыслимое количество должностей, подтвержденных 
мандатами. То и дело командировался он на Украину 
заведовать музейно-выставочной секцией Наркомпро 
са, одновременно работал помощником заведующего 
художественным отделом Всеукраинского издательст¬ 
ва, преподавал в Советских высших свободных мас¬ 
терских изобразительного искусст¬ 
ва, сопровождал агитпоезд — и это 
далеко не полный перечень его за¬ 
нятий Заметим, что подобная ак¬ 
тивность далеких от политики ху¬ 
дожников была не редкостью; до¬ 
статочно вспомнить М Шагала — 
в 1918 году комиссара губернского 
отдела в Витебске и одновременно 
руководителя художественной шко¬ 
лы, или Филонова, заведовавшего 
отделом в Институте художествен- 
ной культуры в Петрограде. Поми¬ 
мо всего прочего, эта служба была 
подчас единственным средством су¬ 
ществования. В девятнадцатом году 
Плигину пришлось вспомнить нача¬ 
ло — писать декорации к пьесе 
Л. Никулина «Все к оружию», пос¬ 
тавленной в киевском цирке. Эта 
внешняя активность жизни не спа¬ 
сала. «Крах с живописью и, глав¬ 
ное, упадок воли и энергии. Но я 
борюсь, очень борюсь... Кроме за¬ 
рисовок, еще ничего не сделал. 
Трудно было, ие могу найти себя. 
Проклинаю нервы, они замучили 
меня», — писал Плигин. 

Мысли о «крахе живописи» сме¬ 
нялись надеждой и вновь сомнениями: «Я хочу рабо¬ 
тать и достичь чего-нибудь, но разве я знаю, достигну 
ли». В 1921 году Плигин работает для Малого театра с 
М. Добужинским, готовя декорации к «Оливеру Кром¬ 
велю» по тесе А Луначарского «В последнее время 
работа идет несколько лучше, и, по-видимому, деко¬ 
рации будут не так уж плохи» Чуть позднее. «Теперь 
с места в карьер заставили «Ученика дьявола» 
Б. Шоу и чтобы в 2—3 недели было готово. И пой¬ 
мите: не мог ие взять. Если бы отказался, то прощай 
Малый театр навсегда. Заговорил о том, что не худо 
бы не спеша сделать, ио вышла только спешка. Во 
всяком случае, они не будут считаться с желаниями 
и меланхолиями художника. Я сейчас до такой сте¬ 
пени в безденежье, что редко когда так бывало» 
Живопись была и спасением, и мукой. 

«Я начал делать эскизы и чуть-чуть ие обанкро¬ 
тился. Высидел целую неделю дома и промучился. 
Сначала в поте лица трудился по части манер... в 
библиотеке и музее набрал кое-что, но когда начал 
«творить», то такую беспомощность проввил, что 
стыдно сознаться. Мучился неделю, и все скверно. 
Мучился в самом настоящем, самом подлинном зна- 
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Лом на берегу моря . 

чении этого слова, чего-чего ие перерешал. Доходи¬ 
ло до того, что впору отказаться от постановки. В 
голове планы были, и казалось, что все так просто, 
но когда приступил к реализации — черт знает что 
аыходило. Очень раздражала беспомощность в пер¬ 
спективе, и я готов был рвать волосы на себе. Все- 
таки получилось что-то такое, что я решил нести. И 
оказалось, что не так плохо. Эскизы понравились. 
Вспоминал, когда Вы мне писали о муках художни¬ 
ка. Не дай Бог их, этих мук», — письмо адресовалось 
дочери известного киевского врача Наталье Камионс- 
кой, которая вскоре стала женой Плигина. 

«Любимая моя, я буду работать. Ты будешь моей 
лучшей моделью. Обязательно приступлю к рабо¬ 
те», — обещал ей художник. В 1924 году Плигин пи¬ 
шет ее портрет, словно и не было аі'итноездов и поли¬ 
туправлений, потерь, пустоты одиночества, душевных 
страданий Вновь появились театральные заказы: к «Го¬ 
рячему сердцу» Островского и «Царю Федору Иоанно¬ 
вичу» А. Толстого в Замоскворецком театре. В Малом 
собирались ставить «Юлия Цезаря» с декорациями 
Е Лансере в исполнении Плигина. Сам Лансере в пись¬ 
ме к художнику Малого театра К. В Кандаурову пи¬ 
сал «Как у А. П. Плигина с архитектурою? Я наде¬ 


юсь, что у него будут под рукою материа-лы — где 
можно посмотреть, как рисуются профили, базы, ка¬ 
пители, не для того, чтобы их делать сухо и педан¬ 
тично — но с пониманием, грамотно. Я упрекаю 
себя, что, может быть, недостаточно мелко разрабо¬ 
тал эскизы, но надеюсь на чутье А. П. Плигина. 
Мой сердечный привет и пожелание успеха А. П.» 11 . 

И все-таки за этой работой последовала попытка на¬ 
всегда оставить живопись, попытка мучительно долгая, 
но безуспешная. Плигин не писал почти 15 лет и лишь 
перед самой войной вновь ненадолго вернулся к про¬ 
фессии художника. Эвакуированный в Чистополь, он 
оказался один, без заработков. Жена была прикоман¬ 
дирована переводчицей к французскому писателю Жан 
Ришару Блоку в Казань. Дочь жила в интернате. Она 
лежала в больнице (была больна тифом), когда ей ска¬ 
зали «У тебя умер отец». Дочь винит себя до сих пор, 
что не оказалась рядом с отцом, коіда тому стало не¬ 
вмоготу н он свел счеты с жизнью. 




Эти старые московские дома с уже привычным соче¬ 
танием прошлой роскоши «модерна» и нынешней раз- 
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Беяые розы . 

























Портрет Л. Темкина. 


рухи... В одной из квартир такого дома живут Плиги¬ 
ны — жена и дочь Здесь сберегли, что смогли: доку¬ 
менты, фотографии, книги, картины. Но не дает покоя 
мысль, что где-то хранятся безымянные работы худож¬ 
ника, от которых остались лишь названия в каталоіах 
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ТЭцсское уАрцбефія - 

МАРК слоним 

ПРИГОВОРЕН 
К... МОЛЧАНИЮ 

Перед читателем — опыт восприятия личности и прозы Исаака 
Бабеля (1896 — 1940% Публикуемая статья увидела свет не в России , 
поскольку автор — эсер , член Учредительного собрания Уральской 
директории , литературовед и журналист — Марк Львович Слоним 
писал ее , находясь в эмиграции. 


Бабель превратился в крупного пи¬ 
сателя только за время революции, и 
лучшие ею произведения — «Кон¬ 
армия» и воспоминания детства. 

Не случайно «Рассказ о моей го¬ 
лубятне», о погроме, об убийстве 
беззащитных, о разнузданности зве¬ 
ря в человеке, воспринимается как 
автобиография. Бабель, должно 
быть, получил свое жизненное кре¬ 
щение в крови и убийстве, и на всем 
его творчестве лежит печать повы¬ 
шенной чувствительное ги к безу¬ 
мию и гибели 

Он и в революцию пришел болез¬ 
ненным интеллигентом-семитом, 
несшим в душе горечь юиимых по¬ 
колений и отраву безнадежности и 
иронии. Он и описал не взрывы ре¬ 
волюционной энергии, не взлеты и 
мечты революции, а ее кровь и 
грязь, каинову печать ее обыденно¬ 
го ужаса, нелепую фантастику ее 
борьбы. Он всегда лучше описывал 
отступления и военные неудачи, чем 
победы. И если попадал он иод 
власть опьянения геройством и под¬ 
вигом, то и страсть порыва, и бла¬ 
городное движение проснувшейся 
души всегда замечал он в опусто¬ 
шенности и грязи Какой-то болез¬ 
ненный пафос уничтожения, мрач¬ 
ная удрученность и тоска составля¬ 
ют тайную философию его расска¬ 
зов. И хотя преувеличивает советс¬ 
кий критик, сравнивший Бабеля с 
Вием, от взгляда которого все мерт¬ 
веет, но несомненно, что прежде 
всего видит Бабель в мире разложе¬ 
ние и знак смерти, разгул нечистой 
страсти или безобразие жестокос¬ 
ти В этом та губительная отрава, 
которая исходит из ею творений и 
придает нм несколько болезненный, 
почти патолоіический характер. 


Статья печатается в сокращении 


Своим отточенным, скупым слогом 
передал он «нечеловеческое в че¬ 
ловеке», и его сборник «Конармия» 
останется в русской литературе как 
одно из самых страшных изобра¬ 
жений революции. Эту книгу будут 
читать даже и тогда, когда забудут 
и заглавия тех многочисленных про¬ 
изведений, которые пытаются сей¬ 
час передать кровь и пафос іраж- 
данской войны и чудовищный быт 
первых лет революции. 

Вахмистр Буденный, сперва при¬ 
ветствовавший появление книги 
Бабеля 1 , посвященной его армии, 
затем усмотрел в ней пасквиль па 
своих солдат, и было время, когда 
по поводу «Конармии» летели 
негодующие письма в редакции 
«Правды» и «Известий» и на стра¬ 
ницах газет обсуждался вопрос, со¬ 
ответствуют ли изображения Бабе¬ 
ля действительности и является ли 
он сам другом или врагом револю¬ 
ции 2 . Смущало го обстоятельство, 
что в кише Бабеля не чувствова¬ 
лась обязательная ныне политичес¬ 
кая тенденциозность, что вместо 
привычною бытовизма, слеіка под¬ 
правленною лирическими воскли¬ 
цаниями и коммунистическими вос- 
торі амн, перед читателем появилась 
книіа, сочетавшая натурализм с ху¬ 
дожественной стилизацией, отчет¬ 
ливую картину революции с твор¬ 
ческим вымыслом. 

Конечно, Бабель рисовал с нату¬ 
ры, и рисовал не так, как друпіе, 
об этой натуре сознательно или не¬ 
вольно лгавшие. Он видел подлин¬ 
ную Конармию, ту самую Первую 
Конную армию, в которую вошли 
записные рубаки и іромилы, не 
знавшие пощады и ринувшиеся, 
точно іагарская орда, па западные 
іраницы России. С пей проделал 
он поход, в ее рядах, на пракгичес- 
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ких уроках, должен был интелли¬ 
гент в очках воспринять далеко не 
поэтическую истину о том, что 
кровь человеческая «не дороже 
красного сока трав», и услыхать 
слова своих новых товарищей о том, 
что человек, не способный к убий¬ 
ству, — сор земли. То, что для Ба¬ 
беля было миром дикою безумия, 
являлось естественной средой для 
люден непосредственных и простых 
ощущений, которых с размаху била 
смертоносная и крепкая рука. И 
описывая эту цельность, кровное 
родство человека со стихией ис¬ 
требления вещей и жизней, Бабель 
из-под своих очков замечал с про¬ 
нзительностью художника и идеа¬ 
листа и другое, ускользавшее от 
дальнозорких сеятелей смерти и 
вражды, от слепых апостолов все¬ 
мирного братства с гранатами за 
поясом. И как бы ни были лако¬ 
ничны ею описания, в них, наряду 
с ужасом, волнуется и человечность. 

Все сюжеты у Бабеля ужасны, 
почти кошмарны, и тяжело читать 
ею книгу: в пей на каждой страни¬ 
це — кровь и грязь, зверство и бес¬ 
стыдство. В них точно собрано все, 
что есть дикою, примитивно жес¬ 
токого и страшного в русском на¬ 
роде, и показано с какой-то слепя¬ 
щей простотой. Но эту трагичес¬ 
кую и мрачную картину постоянно, 
как молния, озаряют вспышки че¬ 
ловечности. Все искусство Бабеля 
именно в этой игре контрастов: по¬ 
казать человеческое в нечеловечес¬ 
ком, соединить грубость и не¬ 
жное іь, іеройство и шутовство, по¬ 
рыв и і нус и ость. 

Порою может показаться, что Ба¬ 
бель внутренне оправдывает своих 
страшных героев, что он с ними, 
несмотря па все их жестокости и 
зверства. Несомненно, что даже и в 
деле убийства и разрушения они 
нроя&ляюг ту силу наивной и цель¬ 
ной натуры, которая привлекает 
Бабеля своей непосредственностью 
н простотой. Опа органически чуж¬ 
да утонченному, умному писателю, 
продукту умственной культуры, тон¬ 
кому аналитику и любителю пси- 
холопіческон игры. Но он тяготеет 
к ней именно потому, что сам ею 
не обладает. Он потому так хоро¬ 
шо ѵіоі описать буйную стихию 
Конармии, что видел он ее со сто¬ 
роны и ннкоі да не мог бы раство¬ 
риться в ней. Он подошел к пен не 
как ее учасіннк, а как ее худож¬ 
ник, с тем «творческим холодком». 














92 - 

без которого нет возвышения над 
бешеной действительностью граж¬ 
данской воины. 

Бабель отмечает зверское и чело¬ 
веческое в своих красноармейцах, 
рисуя их во весь рост, со всеми про¬ 
тиворечиями их смутной и хаоти¬ 
ческой души. 

Эскадронный Трунов всовывает 
саблю в глотку пленным, но он едва 
не убивает казака, пытающегося ог¬ 
рабить трупы людей, Труновым же 
замученных. А через полчаса после 
этого Трунов идет на верную смерть 
и мужицкими корявыми руками пи¬ 
шет донесение по начальству: 
«Имея погибнуть сего числа, нахо¬ 
жу долгом приставить двух номе¬ 
ров (то есть два пулемета для об¬ 
стрела аэропланов) к возможному 
сбитию неприятеля и в тое же вре¬ 
мя отдаю командование Семену Го¬ 
лову». А тем, кто несет его «доне¬ 
сение» в штаб полка, он отдает и 
свои новые сапоги, «чтобы пополь¬ 
зовались», а то зря пропадут. Поль¬ 
ские аэропланы расстреливают Тру¬ 
нова, но этим он спасает свой эс¬ 
кадрон, спрятанный в лесу. Подо¬ 
бно ему, всякие Спирьки и Иваны 
умеют умирать так же просто, как 
они живут и как они убивают, и 
порою идут они на смерть с удаль¬ 
ством и ухарской шуткой на устах. 
«Помрем за кислый огурец и миро¬ 
вую революцию!» — кричит кава¬ 
лер Красного Знамени Спирька 
Конкин, бросаясь захватывать мно¬ 
гочисленный польский штаб вдво¬ 
ем с товарищем. 

Конечно, эти герои — герои вой¬ 
ны и революции, имеющие своими 
литературными предками Петьку из 
блоковских «Двенадцати», а может 
быть, и лубочного казака Крючкова, 
зарубившего бесчисленное множес¬ 
тво германцев. Но, во всяком слу¬ 
чае, нет в них ничего сусального, 
пет лжи литературного штампа или 
ходуль политической тенденциоз¬ 
ности, Но не только геройство до¬ 
ступно разбойникам и бойцам Кон¬ 
армии. В обгорелом Збруче, после 
переходов по дорогам, заваленным 
распухающими трупами, в отврати¬ 
тельной конуре, при свете сального 
огарка пишет командир Сидоров 
письмо об Италии и в ночи, полной 
далеких и тягостных звонов, мечта¬ 
ет о Колизее и Капитолии. 

В этом вся особенность литера¬ 
турной манеры Бабеля Он резок и 
натуралистичен, беспощадность его 
описаний заставила даже несколь¬ 


ких критиков объявить чуть ли не о 
порнографии, садизме и богохуль¬ 
стве писателя. 

Конечно, есть у Бабеля нечто от 
знаменитого художника Ропса, ри¬ 
совавшего разложение тела и от¬ 
вратительные гримасы покупной 
любви, или от Бодлера, говоривше¬ 
го в стихах о падали и червях мо¬ 
гильных Но если у французского 
поэта и парижского художника 
было тяготение к уродливому в обы¬ 
денной жизни, то ведь у Бабеля 
уродство изображено на фоне ре- 
волюцнонного вихря, вздымающе¬ 
го все самое низменное в человеке 
и превращающего быт его в пещер¬ 
ное существование. И описывает 
Бабель войну, то есть то состояние, 
когда человек естественно превра¬ 
щается в дикое животное или в ме¬ 
шок костей и разлагающегося мяса. 
Самый материал бабелевского твор¬ 
чества оправдывает гнусность изо¬ 
бражаемого, Но, несмотря на то что 
пишет Бабель о живой действитель¬ 
ности, стоящей перед ним, он, ко¬ 
нечно, прежде всего стилизатор, 
романтик. Он романтик, потому что 
любит эту смену контрастов, густо¬ 
ту красок, противоречия страстей, 
героизм и силу распутства или рас¬ 
каяния. Человеческие преступления 
и человеческие мечтания влекут его 
к себе неотразимо. Он во всем — в 
стиле сюжета — останавливается 
на контрастах, на конфликтах. Пер¬ 
вую любовь опишет он вместе с бо¬ 
лезнью, погром — с тошнотой В 
сыне чернобильского цадика, захва¬ 
ченном революцией и умирающем 
на фронте от тифа, он с особенной 
тщательностью подметит то же со¬ 
единение противоречий, увидит не 
революционера, а еврейского меч¬ 
тателя, для которого в душе все так 
же спутано, как и в бедном его по¬ 
ходном сундучке: «Все было свале¬ 
но вместе: мандаты агитатора и па¬ 
мятки еврейского поэта. Портреты 
Ленина и Маймонида' лежали ря¬ 
дом. Прядь женских волос была за¬ 
ложена в книжку постановлений 
6-го съезда партии, и на полях ком¬ 
мунистических листовок теснились 
кривые строки древнееврейских 
стихов. Печальным и скупым до¬ 
ждем падали они на меня — страни¬ 
цы Песни песней и револьверные 
патроны». «Он умер, не доезжая 
Ровно. Он умер среди стихов, фила¬ 
ктерий и портянок Мы похорони¬ 
ли его на забытой станции. И я при¬ 
нял последний вздох моего брата». 


Брата не только по крови — ибо и 
сам Бабель смешал страницы Песни 
песней и револьверные патроны, и 
со всем напряжением романтика 
ощутил особую прелесть лирики, 
мысли и тоски в сумасшедшие ми¬ 
нуты боя, среди цельных и простых 
людей, чуждых его утонченности. 

Бабель перерос манеру своих мол¬ 
даванских анекдотов. Он овладел 
искусством необычайно скупого, 
выразительного слога, в котором 
проявилось все его мастерство но¬ 
веллиста. Это почти мопассановс- 
кая сгущенность и уплотненность. 
Он пишет ритмическим языком 
иногда этот ритм переходит в под¬ 
линное лирическое напряжение, за¬ 
ключенное всегда в немногослов¬ 
ную сжатость. И опять, лирика под¬ 
черкнута по контрасту тем полуин¬ 
теллигентски м, полународным язы¬ 
ком, каким говорят герои Бабеля и 
который порою вызывает улыбку 
читателя в том месте рассказа, где, 
казалось бы, вовсе не полагается 
смеяться. Этим полуграмотным, ис¬ 
каженным и нелепым языком, ка¬ 
ким в старину любили говорить 
полковые писаря и поэтические 
телеграфисты, а нынче говорит чуть 
ли не треть России. Бабель овладел 
в совершенстве. 

За последние два года мне не при¬ 
ходилось читать новых произведе¬ 
ний Бабеля Не думаю, чтобы это 
молчание свидетельствовало о твор¬ 
ческом недуге. Бабель слишком мо¬ 
лод и слишком талантлив, чтобы 
застыть на том, чего он достиг в 
своих новеллах. 

«Воля России». 1928. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Положительные высказывания С. М Бу¬ 
денного о «Конармии» нам неизвестны. 

2. Первая статья С. М. Буденного об отрывке 
из книги И. Бабеля «Конармия» появизась в 
журнале «Октябрь» в 1924 г. В ней он назвал 
автора «незадачливым» и. в частности, 
замечал: «Для того чтобы описать героичес¬ 
кую. небывалую еше в нсюрин человечества 
борьбу классов, нужно прежде всего понимать 
сущность этой борьбы и природу классов, 
т. е. быть диалектиком, быть марксистом- 
художником. Ни того, ни другого у автора 
нет» (Буденный С. Бабнзм Бабеля из «Крас¬ 
ной Нови»//«Октябрь». 1924. И'. 3. С. 196). 

4 Маймонид Моисей (настоящее имя Моше 
бсн Маймон; 1135— 1204) — еврейский фи¬ 
лософ. теолог и врач. В ! 190 г. на арабском 
языке был издан основной его философский 
труд «Путеводитель колеблющихся». Усвоив 
через арабских мыслителей философию Ари¬ 
стотеля Маймонид пытался рационализиро¬ 
вать иудаизм. 

Публикация и примечания 

ВАЛЕРИЯ АЛЕКСАНДРОВА 
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сиска, - 

ОЛЕГ АБАКУМОВ 

ВСЕ ЗНАЕТ, 

БЫВАЕТ ВСЮДУ, 
ПРИНИМАЕТ ВСЕХ... 

Новые штрихи к портрету Якова Толстого, 
шпиона и декабриста 


Знакомьтесь Яков Николаевич Толстой (1791— 
1867), многолетний парижский агент III отделения 
Сын богатого тверского помещика, образование полу¬ 
чил в частном пансионе и в Пажеском корпусе Участ¬ 
ник Отечественной войны 1812 года и заграничного 
похода русской армии Завсегдатай «Зеленой лампы», 
член «Союза благоденствия», товарищ А С Пушкина 
(ему посвящены «Стансы»). В 1823 году уехал за гра¬ 
ницу на лечение. Его имя фигурировало в документах 
следственной комиссии по делу декабристов; пресле¬ 
дованиям, впрочем, не подвергался. Вину свою осоз¬ 
нал: материальная неустроенность и стремление оп¬ 
равдаться перед Николаем I привели его на службу в 
III отделение (официально числился «корреспонден¬ 
том министерства народного просвещения») Я Тол¬ 
стой опровергал сочинения иностранцев о России и 
сообщал в Петербург о поступках немногочисленных 
русских выходцев, пребывавших во Франции Именно 
он впервые обратил внимание на книжки «отщепен- 
-цев» Петра Долгорукова «Заметка о главных фамили¬ 
ях России» и Ивана Головина «Дух политической эко¬ 
номии», положив начало их преследованию правитель¬ 
ством Но главным предметом его деятельности стало 
наблюдение за общественно-политической жизнью 
Франции, настроениями в правительстве 1 . 

Шпионская деятельность Толстого протекала впол¬ 
не открыто, о ней знали «поднадзорные» эмигранты, 
равно как и французы. О его особой роли в русском 
посольстве часто упоминали европейские газеты. «Бы¬ 
вает всюду, принимает всех, занимается всем, все зна¬ 
ет и очень много устраивает», «в посольстве все скло¬ 
няются перед ним», — писала аугсбургская «АІІ^е- 
теіпе 7еішп^» 21 июля 1846 года. И Г Головин по¬ 
ведал о своем заявлении в парижскую префектуру на 
предмет того, что Толстой является русским агентом 2 . 
После обыска, учиненного ему французскими властя¬ 
ми, Яков Николаевич добился причисления к посоль¬ 
ству: «Это звание было мне дано в 1843 году в следст¬ 
вие тех неприятностей, которым я был подверпіуг в то 
время в качестве простого чиновника, не принадлежа¬ 
щего к дипломатическому корпусу и потому не поль¬ 
зовавшегося никакими преимуществами находящихся 
в заграничной службе. Полиция тоіда имела право не 
только войти в мою квартиру и иодверпіугь осмотру 
все мои бумаги, но и выгнать меня из Франции под 
самым ничтожным предлогом Наконец, даже в 1848 г. 
ко мне приходили требовать, чтобы я поступил на 
службу в национальную гвардию...» 4 


Перемена участи 

Смерть Николая I, окончание Крымской войны и сме¬ 
на руководства III отделения вновь заставили Толстого 
побеспокоиться. В сентябре 1856 года он обратился за 
новыми инструкциями и получил от шефа жандармов 
В А Долгорукова указание «продолжать занятия на 
тех же основаниях». Шпион особо хлопотал о восста¬ 
новлении своего дипломатического статуса: «. Ныне 
могут возобновиться те же затруднения, так недавно, 
когда посланник представлялся императору Наполео¬ 
ну со всем личным составом посольства, я не был 
допущен к участию в этом, потому что мое звание как 
причисленного к посольству официально не известно 
г. посланнику Киселеву» 4 . 

Первый исследователь деятельности Толстого — 
Б Л Модзалевский, не обнаружив ни одной его кор¬ 
респонденции в архивах министерства просвещения, 
писал, что должность Якова Николаевича «была край¬ 
не загадочна и неопределенна», чем он очень тяготил¬ 
ся 5 . Попытаемся выяснить функции «литературного 
корреспондента» из его переписки со своим давним 
знакомым Петром Андреевичем Вяземским, назначен¬ 
ным в 1855 году товарищем министра народного про¬ 
свещения. Получив от Вяземского задание проинфор¬ 
мировать о состоянии бельгийской системы образова¬ 
ния, Толстой отослал следующий рапорт: «. Честь 
имею донести, что по части народного просвещения в 
Бельгийской области нового ничего нет, лишь только 
пиво., в настоящем году не так мутно и видимо про¬ 
светилось, по каковой причине число упивающихся 
им умножилось в значительном размере. Не знаю, от 
излишнего ли употребления пива, но я заметил, что 
бельгийцы глупеют и час от часу становятся бестолко¬ 
вее» 6 . Панибратский тон письма вряд ли понравился 
товарищу министра. Можно предположить, что имен¬ 
но поэт Вяземский был инициатором того, что в сере¬ 
дине 1856 года министерство наконец-то вспомнило о 
своем литературном корреспонденте. Министр Авра¬ 
ам Сергеевич Норов 19 июня направил в 111 отделение 
запрос, надо ли высылать денежное содержание, «не 
получая никаких донесении от Толстого и не имея 
сведений о месте пребывания его». Леонтий Василь¬ 
евич Дубельт ответил утвердительно: посылать, «пока 
он остается в этом звании». Норов на этом не успоко¬ 
ился и предложил «исключить из сметы на будущий 
год сумму для Толстого». 4 июля Дубельт деликатно 
предложил министру разобраться, «было ли жалова¬ 
ние получаемо в министерстве, или только включа¬ 
лось в смету, а отпускаемо было из министерства фи¬ 
нансов в 3 отделение» 7 . 

Просвещенному ведомству отводилась лишь роль ле¬ 
гального прикрытия, однако министерство не остави¬ 
ло надежд привести в повиновение «своего» чиновни¬ 
ка. 11 декабря 1856 года под предлогом поручения 
министра Вяземский потребовал от Толстого возобно¬ 
вить «прерванные сношения» н сообщил ему подроб¬ 
нейшие инструкции. Толстой выкручивался как мог: 
«Я старался всеми мерами прояснить этот сумбур и 
удостовериться, к какому ведомству я принадлежу. 
Желания мои инстинктивно влекли меня к Вашему 
министерству, а между тем кн. Василий Андреевич 
Долгоруков настаивал в том, что я только морі апати¬ 
чески с Вами обвязан, а в сущности принадлежу вве¬ 
ренной ему канцелярии и что стою у нею на бюджете. 
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ВЛАДИМИР ИВАНОВ 


(^лова о киЯмиипагрАфе 


АКТЕРСКИЕ РАССКАЗЫ 



Петр Мартынович Алейников об¬ 
ладал независимым характером . 
Может быть , поэтому он не 
имел звания ни заслуженного (по¬ 
лучил его только посмертно), ни 
народного артиста, не был лау¬ 
реатом, не награждали его ни ор¬ 
денами, ни медалями Зато он 
был любимцем публики и таким 
остался навсегда 
После выхода на экраны филь¬ 
ма «Молодая гвардия» (1948 год), 
когда я приобрел достаточную 
известность, мы стали с ним 
вдвоем выступать на эстраде, по 
линии ВГКО (Всесоюзное гас¬ 
трольно-концертное объедине¬ 
ние). В те годы в Москве сущес¬ 


твовала еще одна «концертная 
организация», которая преследо¬ 
валась судебными органами, пос¬ 
кольку была нелегальной и нигде 
не была зарегистрирована Ар¬ 
тисты называли ее ВОЛК, что 
означало — Всесоюзная Органи¬ 
зация Левых Концертов Жизнь 
заставляла нас не отказываться 
ни от «правых», ни от «левых» 
концертов — лишь бы платили 
деньги Популярность Алейнико¬ 
ва была столь велика, что стои¬ 
ло на обрывке газеты обозначить 
чернилами дату его выступле¬ 
ния, как через час в кассе нельзя 
было купить ни одного билета 
Мы проработали на эстраде 


бок о бок не один десяток лет , и 
описать все случаи, свидетелем 
которых я был и которые рас¬ 
сказали бы о ярких чертах его 
стихийного характера, а тем бо¬ 
лее о его феноменальном талан¬ 
те, очень трудно 

Я попытаюсь рассказать лишь 
о двух-трех из них, молва о ко¬ 
торых и сейчас жива в актерс¬ 
ких кругах, обрастая все новыми 
и новыми деталями. Но вначале 
маленькая предыстория... 

Квартира 

В те юды семья Алейникова из 
четырех человек жила в коммуналъ- 
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ной квартире, занимая небольшую 
комнату. В коммуналке проживало 
мною семей, на кухне была по¬ 
стоянная сутолока, теснота угнета¬ 
ла всех. 

Отдельную двухкомнатную кварти¬ 
ру с удобствами Петр Мартынович 
получил едва лн не в самом конце 
своей жизни, н предшествовал этому 
забавный случай, повлекший массу 
пересудов. О нем и пойдет речь... 

Незадолго до этою мы вернулись 
в Москву после длительных гастро¬ 
лей но Дальнему Востоку. Поездка 
была трудной— ночные перелеты 
и пересадки на поездах, перемена 
климата и часового пояса, напря¬ 
жение в работе — все это не могло 
не сказаться на самочувствии. Еще 
в самолете Алейников жаловался, 
что по приезде иеіде будет отдох¬ 
нуть, что в маленькую компа і у гур¬ 
том поваляі соседи по коммуналке. 
Так оно и случилось... 

Во время застолья Петр Марты¬ 
нович, слукавив, сказал, чю ему 
надо выехать на киностудию. На 
самом деле он решил побыть в оди¬ 
ночестве, прогуляться по московс¬ 
ким улицам, вдоволь надышаться 
свежим воздухом. 

В те юды в Москве было немило 
закусочных и пивных, іде в розлив 
продавали водку и пиво, іде можно 
было заказать сардельки с і орли¬ 
цей, бутерброды, леікую закуску. 
Но такие популярные артисты, как 
Алейников, боялись туда заходить, 
поскольку их тотчас окружали 
пьяные поклонники, зазывая в ком¬ 
пании, приставая с вопросами. 
Правда, из всякого положения чож 
но найти выход. Миоше артисты 
имели знакомых женщин, продавав¬ 
ших в киосках газированную воду. 
Продавщицы, желая уюдить своим 
кумирам, налившій в один стакан 
прозрачную газировку, в друюй — 
такую же прозрачную жидкость, 
именуемую алкогольным напитком. 
Разумеется, подобный финт совер¬ 
шался с оілядкон, тайно, чтобы ни¬ 
кто из посторонних не мог разіа- 
дать секрет, ведь продажа водки в 
киосках была строго запрещена 
Таких знакомых продавщиц у Алей¬ 
никова было немало. Он навестил 
одну из них, затем друіую... И, поп¬ 
равив раздраженное душевное со¬ 
стояние, продолжил проіулку. 

Путь ею лежал мимо французско¬ 


ю носольсіва, неподалеку от ко іо- 
рою Алейников жил. Он остано¬ 
вился возле и долго рассматривал 
затейливую архитектуру здания. 
Потом ему захотелось посмотреть, 
что находится внутри роскошною 
особняка, и узнать, как живут бога¬ 
тые иностранцы. Милиционер, ох¬ 
ранявший посольство, не только не 
остановил Алейникова, но даже, 
приветствуя любимого артиста, 
вскинул руку под козырек. 

Петр Мартынович поднялся на 
второй этаж и очутился в простор¬ 
ном холле, Полюбовавшись старин¬ 
ными бронзовыми статуэтками, сте¬ 
нами с узорчатыми шелковыми обо¬ 
ями, он заметил в уілу кушетку и 
присел отдохнуть. Усталость н бес¬ 
сонница дали знать о себе. Не в 
силах справиться с ними, он снял 
ботинки и уснул крепким сном. 

Секретарь французского посла, 
проходя мимо, узнал Алейникова, 
но не осмелился погревожиіь, ре¬ 
шив, что артисі прибыл в посоль¬ 
ство но чьеѵіу-то приглашению. 

Позднее обстановка прояснилась. 
Секретарь посла понял, чю аршсг 
оказался в холле по явному недора¬ 
зумению. Все сотрудники посоль¬ 
ства проявили іалантную учінвосіь: 
они не тревожили артиста до уіра, 
до тех пор, пока он оконченелыю 
не проспался, іаісм предложили 
принять душ и уі ост или оімениым 
завтраком с настоящим француз¬ 
ским шампанским. 

— Вот так, Володя, — прихло¬ 
пывая в іадошн н потирая руки, 
откровенничал на друюй день пе¬ 
редо мной Петр Мартынович, 
теперь мне и в баню идти не надо. 
От мыли французы до блеска, да еще 
и шампанским накачали 1 

Мы хорошо понимали друг дру- 
іа — он знал, чю об этом проис¬ 
шествии, кроме меня, пик іо знать 
не будет. Может быть, все это и 
ос і ал ось бы незамеченным Но в 
те юды было мною доносчиков, и 
случай этот принял скандальный 
оборот. 

Случилось іак, что обо всем уз¬ 
нала министр культуры Е А. Фур¬ 
цева. Она позвонила начальнику 
Главка кинема тот рафии (так тоіда 
назывался нынешний Комигеі ки- 
нечатоі рафии) и приказала выяс- 
ншь: но какой причине Алейников 
очутился в иностранном посольст¬ 


ве и не получал ли он на эю оі 
кою-ннбудь нріи лишения? Начал ь- 
пик Главка, в свою очередь, позво¬ 
нил директору Театра кнпоакіера 
и попросил вызвать Алейникова к 
себе в кабинет для юю, чтобы тоі 
наиисал объяснительную записку. 

Секреіарь дпрекюра не без юмо¬ 
ра рассказывав, чю Алейников сам 
без тени смущения сіаі отчитывать 
директора театра. 

— Вот у вас, у начальников, ро¬ 
скошные квартиры. Живете, как 
юсиода, — выюварнваі он. — А у 
меня отдельной квартиры нет и не 
было сроду. Роли негде учить. Моіу 
я коіда-ннбудь отдохнуть ио-чело- 
веческн, хотя бы у иностранцев? 
Никакой объяснительной писать не 
буду. Пусть иачаіыіик Главка на- 
иишеі мне, почему у нею роскош¬ 
ная квартира, а у аріисюв их нет. 
Пайки им всякие дают, дачи юже. 
И вообще, почему па руководящих 
должное іях в искусстве сидят ис¬ 
ключи іелыю бывшие партийные 
рабоіиикіГ? Что они понимают в 
творчесіве? Начаіышкн областно¬ 
го управления кулыуры, или юрод¬ 
скою, или даже районною, не ю- 
воря о республиканских минист¬ 
рах,— все бывшие нарірабоііш- 
ки. Кроме вреда, л и дармоеды ніі- 
чею не приносят! Пусіь иачаіыіик 
Главка поживет один месяц у меня 
в коммуналке, а я у нею. Так и 
будем постоянно меняться, по прин¬ 
ципу пилы — одни раз ты мне, дру- 
іой — я іебе А го я усіаю от тес¬ 
но іы. Бывает, к жене нрнедуі ро¬ 
де івеііинкн — н неіде располо¬ 
жи і вся. Приходиться спать на ан¬ 
тресолях, а забираться гуда неудоб¬ 
но, об потолок можно шишки на¬ 
бить на голове, да н антресоли ко¬ 
ротенькие, из них нот торчат, а я 
в гаком положении спаіь не моіу... 

Секре і арь дпрек і ора, рассказывая 
об это ѵі, смеялась от души. Конеч¬ 
но, эта обвинительная речь в адрес 
пачаіьства не моіла бьпь запрото¬ 
колирована слово в слово. Но мы 
хорошо знали характер артиста и 
не сомпевашсь в подлинности ее 
содержания. 

Прошло время, н об этом случае 
перестали вспоминаю. Казаюсь, 
ннцидені был исчерпан... Но не¬ 
ожиданно, как іром среди ясною 
неба, в театр пришла весіь, чю Пеі- 
ра Маріыиовнча Алейникова вы- 
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...Я до сих пор считал себя состоящим при 
министерстве] просвещения как сбоку припека, или 
как плеоназм. Завися от трех министерств, я поневоле 
служу под трехцветным флагом»*. 

На ловца и зверь бежит 

В современном понимании Яков Толстой был не аген¬ 
том, а резидентом русской тайной полиции Лишь очень 
условно его можно назвать «предшественником Рач- 
ковского и Гартинга на дипломатической полицейс¬ 
кой службе в Париже», как выражался Д. Б. Рязанов 4 . 
Характер его деятельности совершенно иной. Яков 
Николаевич имел широкий круг обшення, для многих 
русских путешественников он стал «усердным и мно¬ 
госведущим путеводителем». Известны его отзывы о 
посещении русских парижских салонов, в частности 
«оІТісе сіи Могсі» — места собраний «толпы полу-уче- 
ных и полу-пьяных православных, но право не слав¬ 
ных умников». Следил за книжными новинками: «С 
тех пор как у нас отворили настежь двери, сюда наеха¬ 
ла куча писачек, которые заказывают множество книг, 
брошюр, статей и издают их под своими именами, в 
некоторых прокрадывается еше язык французский, 
смесь с нижегородским; все это обязан я читать...» ,п 
Приобретал необходимые издания по заказу III от¬ 
деления и, с великими предосторожностями, для сво¬ 
их знакомых Периодически публиковал по собствен¬ 
ной инициативе статьи и брошюры в защиту России 11 . 
Однако литературные труды его были весьма посред¬ 
ственны. Летом 1861 года В П Бутков писал 
В А. Долгорукову из Парижа: «В Париже Яков Толс¬ 
той напечатал брошюру в нашу защиту, но эта брошю¬ 
ра так слаба, что лучше было бы не издавать ее вовсе». 

В фондах III отделения мною не обнаружено сколь¬ 
ко-нибудь систематических сведений о настроениях в 
правительственных сферах Франции, сообщенных Тол¬ 
стым в период 1856—1865 годов. Но какие-то связи 
при дворе он все же имел. 2 (14) октября 1856 года 
А. В Головин писал кн. А. Барятинскому о болезнен¬ 
ном состоянии Наполеона III: «...Его доктор Конно 
говорил Я Толстому, что на самом деле его здоровье 
страдает от излишеств... от возбудительных средств нм 
употребляемых, в особенности от вина». Впрочем, тот 
же В. ГГ Бутков справедливо указывал: «В Париже 
знать все, что делается, право, не трудно, это город 
сплетней...» 12 

В конце 50-х—начале 60-х годов III отделение чаще 
обычного просило Толстого навести справки о том 
или ином русском выходце. В июне 1860 года 
А. Е. Тнмашев поручил ему сообщить сведения о лич¬ 
ности Н. Семенова, «которого «Письма из Палермо» 
помещены в газете «Ье N 014 !», затем о Мншенском, 
поместившем в «Соигіег сіи ОітапсЬе» статью о книге 
эмигранта Петра Долгорукова «Правда о России». 
Очень интересовал III отделение и сам автор скан¬ 
дальной книги: «что делает в Париже» и «что вообше 
говорят о нем за границей». По своей инициативе Тол¬ 
стой сообщил о поведении Ю Голицына, «который 
производит в Лондоне великий соблазн, опозоривая 
шаменитую фамилию Голицыных. Он поставил себя 
на ногу шутовского шарлатана. Огромные афиши ви¬ 
сят на стенах над маіазином, в коих объявляется, что 
будет дан великолепный концерт Ею Светлостью Кня¬ 


зем Георгием Голицыным, Российским Императорс¬ 
ким Советником, Камергером Императора. Сам князь 
будет дирижировать оркестром* Англичане с их арис¬ 
тократическими чувствами смотрят на этот скандал с 
величайшим негодованием». Толстой также ходатай¬ 
ствовал о разрешении вернуться в Россию Н. И. Са¬ 
зонову и кн. А. П. Гагарину, выехавшему из страны в 
1835 году и работавшему в парижском страховом об¬ 
ществе под фамилией Гарена 11 . 

Особо остановимся на отношении его к А. И. Гер¬ 
цену. Я Толстой отнюдь не принадлежал к числу по¬ 
читателей Искандера, но при этом отдавал должное 
его таланту публициста. Возможность реально проти¬ 
востоять влиянию Герцена Толстой видел в успешной 
контрпропаганде. 20 июня (4 июля) 1857 года он пи¬ 
шет Вяземскому о желании написать «брошюру под 
заглавием «Голоса из-за границы», так чтобы книжка 
могла служить противодействием «Голосам из России». 
В марте 1858 года Толстой настойчиво пытается реа¬ 
лизовать замысел издания «Анти-Колокола». В пись¬ 
ме к Вяземскому от 17 (29) марта 1858 года читаем 
«Обращаюсь к «Колоколу», который продолжает бить 
в набат без умолку, вот и 12 № с сим посылаю. Никто 
не смеет отзваниваться от него, поневоле многие при¬ 
нуждены слушать одни и те же звуки, а некоторые 
даже верить их мелодии Конечно, анти-Колокол не 
будет иметь столько успеха, публика гакова, что с 
жадностью читает порицания, ругательства, насмеш¬ 
ки, а умеренные, правдивые, основательные рассужде¬ 
ния ставит ни во что. Но кто же мешает противобор¬ 
ствующему пономарю трезвонить колко, забавно, ос¬ 
троумно и тогда те, которые читают Лондонский коло¬ 
кол, или, по крайней мере, половина тех, будут с лю¬ 
бопытством узнавать, что говорит его соперник Са¬ 
мые возражения Сердечника-Искандера возбудят лю¬ 
бопытство. Его же памфлеты раскупаются в неимовер¬ 
ном количестве» 14 . 

Практическую работу на благо охранного ведомства 
Яков Николаевич презирал. Неудивительно, что он 
весьма скептически отнесся к поручению Тимашева от 
15 марта 1858 года — отправиться в Англию и устано¬ 
вить контакт с авторами писем, переданных в 
III отделение С С Ланским и М А Корфом Неве¬ 
домые лица за крупное вознаграждение намеревались 
раскрыть пути доставки в Россию герценовских изда¬ 
ний. расплавить набор типографии и содействовать 
возможному аресту Искандера по приезде на материк 
Резидент Толстой убедительно обосновал полную не¬ 
состоятельность предлагаемого плана. По его мнению, 
желая отправить своего сына в Россию. Герцен начи¬ 
нает «смягчать слог статей своих в издаваемых им 
брошюрах и газетах». Яков Николаевич практически 
берет Герцена под защиту, включая его право жить за 
границей и владеть собственностью. 

«Мы видим ясный пример в ничтожестве всех мер, 
принимаемых для арестования Маццинн целой Евро¬ 
пой, несколько лет сразу ловят его и все усилия до сих 
пор были тщетны.. Впрочем, по моему крайнему разу¬ 
мению, мне кажется, что даже если бы Герцена выдали 
России, то наше правительство нашлось бы в большом 
затруднении, недоумевая, что с ним делать?» (Как ус¬ 
тановил И В Порох, на полях письма против послед¬ 
них слов Александр II написал: «В этом он ошибает¬ 
ся») 1 '. 


Вместо ареста Толстой предлагал разузнать, «пос¬ 
редством какого книгопродавца и какими путями про¬ 
возятся книги Герцена и других в этом роде русских 
писателей в Россию». В III отделении с его возраже¬ 
ниями в принципе согласились. 

Ошибка резидента 

Изложенные выше подробности работы Толстого на 
благо III отделения позволяют уверенно заключить, что 
сколько-нибудь выдающимся полицейским воображе¬ 
нием Яков Николаевич наделен не был. Однако для 
«оперативной работы» у него имелись агенты, услуги 
которых оплачивались им из собственного кармана. 
Познакомимся кое с кем из них поближе. 

В 1862 году парижский торговец Е. Фортень изъ¬ 
явил желание за вознаграждение указать способы пе¬ 
ревозки в Россию оружия и «возмутительных» книг и 
журналов. Выполняя поручение из Петербурга, Толс¬ 
той направил к нему своего «благонадежного агента»: 
«Агент мною употребляемый, который еще в 1854 г. 
во время Крымской войны находился в Брюсселе, слу¬ 
жил мне верно и усердно. Он служил в полиции в 
Париже, когда было министерство полиции во время 
«Соир сГЕШ» [государственного переворота], н не бу¬ 
дучи достаточно вознагражден, удалился в Бельгию, и 
ныне снова поселился в Париже. Имя его г. Шеню. Не 
имея никакого состояния и огромное семейство, он 
живет 200 франками в месяц, которые я ему плачу из 
собственных денег Издержка эта для меня довольно 
чувствительна; он же этою платою не довольствуется, 
так что я подвергаюсь неприятности лишиться его ус¬ 
луг, которые во многих случаях бывают необходимы. 
Заменить же его решительно невозможно, ибо люди 
такого рода редко встречаются». Толстой просил вы¬ 
делить ему единовременное пособие, «хоть незначи¬ 
тельное, но оно послужит ему поощрением» 16 . Шеф 
жандармов В А Долгоруков был иного мнения о цен¬ 
ности этого агента. На письме Толстого им сделана 
весьма характерная пометка: «Но он не приносит, по- 
видимому, никакой пользы». 

Периодически пользовался Яков Николаевич и услу¬ 
гами французского журналиста Кордона. В справке, 
подготовленной 30 сентября 1854 года для шефа жан¬ 
дармов А Ф Орлова, отмечалось, чго Толстой «очень 
часто упоминал об нем, как о надежном и ревностном 
агенте». Там же были зафиксированы и платежи в 
1848 году за статьи о России в журнале «Ье Рогіе- 
і'еиіііе» Кордон был награжден 2400 франками и за 
предоставленные сведения получил 300 франков. 

Этот агент, ко всему прочему, занимался военным 
шпионажем и в 1854 году составил сочинение о фран¬ 
цузской армии «из секретных источников». Не полу¬ 
чив за это вознаграждения, француз лично обратился в 
III отделение. Этот запрос удивил руководство охран¬ 
ки На письме Кордона сохранилась пометка: «Спро¬ 
сить Толстого про это. Ему даны на этот счет 
2 тыс. руб. сер.» 17 . Может быть, Яков Николаевич, всю 
жизнь не вылезавший из долгов, на время придержал 
эти деньги? 

Итак, в конце 50-х годов XIX века во Франции от¬ 
сутствовала постоянная агентура и систематическая 
разведывательная работа. Расчет делался на разовые 
акции, на покупку интересующей информации. 
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«Литературный агент» Петербурга Яков Толстой пре= 
красно устраивал всех, пугая императора Николая I 
призраком революции С переменой режима ветеран 
секретной службы явно вышел в тираж. Это наконец- 
то поняли и наверху. На сообщении В. П Буткова 
В А Долгорукову из Парижа 29 июля (10 августа) 
1861 года о том, что «Яков Толстой играет здесь роль 
самую ничтожную: я убежден в полной его беспомощ¬ 
ности», Александр II пометил: «И я тоже». 

После семидесяти Толстой стал все чаще мечтать об 
оставлении службы. В 1863 году он официально про¬ 
сил «пожаловать ему аренду или земли по причине 
совершенно расстроенного его состояния, уволить его 
от службы, продолжавшейся более полувека, а потому 
и надеется быть уволенным с пенсионом полного ок¬ 
лада, в таком случае старость его была совершенно 
обеспечена» 1 *. Около года он провел в России в бес¬ 
плодных хлопотах и вышел в отставку только в июне 
1866 года. Меньше чем через год, 14 (26) февраля 1867 
года, он скончался. III отделение выразило озабочен¬ 
ность тем, что его «бумаги могут попасть в руки фран¬ 
цузской полиции». 

Со смертью Якова Толстого закончился романтичес¬ 
кий период существования российской заграничной 
разведслужбы. Но уже два десятилетия спустя стара¬ 
ниями П И. Рачковского власти получили агентуру, 
способную быстро и эффективно противодействовать 
проискам внешних и особенно внутренних врагов су¬ 
ществующего режима. 
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зывает «на ковер» министр культу¬ 
ры Е А. Фурцева Все решили, что 
это не к добру. 

Был обескуражен таким поворо¬ 
том дела и сам Петр Мартынович 
При встрече я понял, что он нахо¬ 
дится в минорном настроении, что 
безысходность и даже страх посе¬ 
лились в его душе. 

— Все, Володя, теперь не сно¬ 
сить мне головы, — скрипя зуба¬ 
ми, в отчаянии каялся он, — меня 
загонят за Можай. В лучшем слу¬ 
чае уволят из театра и запретят ра¬ 
ботать в кинематографе А может 
вообще случиться история постраш¬ 
нее... 

— Что за страшная история? 

— Как что?! Сослать могут. За 
примерами далеко ходить не надо. 
Вон, Каплер много сценариев о 
Ленине написал, а все равно в дол¬ 
гой ссылке побывал. Эрдман не¬ 
давно оттуда вернулся. Эрмлера 
тоже ссылали Или возьмем Зою 
Федорову. Ее сослали за связь с 
иностранцами. Тату Окуневскую — 
по этой же причине А поскольку 
мое дело связано с посольством, 
могут политику пришить Это у 
них делается запросто. И пикнуть 
не успеешь, как в Магадане ока¬ 
жешься. 

Через некоторое время печать 
уныния и безысходности исчезли с 
его лица. 

— Ну, ладно. Хватит рыдать. Да¬ 
вай составим план действий на бу¬ 
дущее К Фурцевой мы вместе пое 
дем! Тебя в министерство, конеч¬ 
но, не пропустят. Подождешь у вхо¬ 
да. Это на тот случай, если меня 
куда-нибудь дальше повезут. Узна¬ 
ешь, куда повезли, зачем повезли 

Мы встретились с ним в назна¬ 
ченный день и час. Он стоял на ули¬ 
це, у парадного входа своего дома, 
и нервозно переступал с ноги на 
ногу 

Не успели мы найти такси, как по 
дороге попался киоск, где продава¬ 
лась газированная вода. Петр Мар¬ 
тынович остановился. 

— Ты знаешь, не могу овладеть 
собой. Трясет меня, как в лихорад¬ 
ке, на нервной почве Надо выпить. 

— А стоит ли? 

— Сто-оит! Ты видишь— я в 
нервном шоке. Может черт знает 
что произойти. М017 до министер¬ 
ства не доехать Надо выпить! 


Продавщица, услужливо улыбаясь, 
спросила: 

— Сколько вам Петр Мартыно¬ 
вич? 

— Давай полный стакан. Нездо¬ 
ровится что-то 

Она налила полный стакан водки, 
такой же стакан газировки и на за¬ 
куску предложила конфету Петр 
Мартынович выпил. После него та¬ 
кую же процедуру проделал и я 

Не успели мы отойти от киоска и 
десятка шагов, как он опять занер¬ 
вничал. 

— На меня не подействовало. Не¬ 
обходимо выпить еще. Для смело¬ 
сти. 

Мы вернулись На сей раз он при¬ 
ложился к стакану дважды. Лицо 
его порозовело и опять стало весе¬ 
лым и беззаботным 

Машину нашли быстро. У входа в 
министерство стали прощаться. Он 
поцеловал меня, до боли сжал руку. 
Сделав несколько неуверенных ша¬ 
гов, вернулся и опять стал прощать¬ 
ся, будто уходил на заклание. На¬ 
конец, он скрылся за дубовой 
дверью парадного, а я, согласно до¬ 
говоренности, остался ждать в ма¬ 
шине 

О курьезных подробностях раз¬ 
говора с министром Петр Март¬ 
ынович в тот день не посчитал 
нужным мне рассказать. Со своей 
стороны я понимал, что он нахо¬ 
дится в крайне возбужденном со¬ 
стоянии и неудобно приставать к 
нему с вопросами. Садясь в маши¬ 
ну, он бросил только одну фразу: 
«Все в порядке!»— а потом всю 
дорогу молчал, точно загадочный 
сфинкс. 

«Ничто не может быть тайным, 
что не стало бы явным», — гово¬ 
рится в Священном писании. Через 
пару дней через третье лицо мне 
стали известны все подробности... 
Мой однокурсник по актерскому 
факультету ГИТИСа Василии На¬ 
заров по окончании института по 
непонятным причинам, вместо того 
чтобы стать актером, стал крупным 
чиновником в Министерстве куль¬ 
туры СССР Его карьера была столь 
стремительна, что уже через не¬ 
сколько лет он получил должность 
заведующего отделом кадров Пе¬ 
ред ним стали ломать шапку не 
только руководители театров, му¬ 
зеев и других зрелищных учрежде¬ 


ний, но и заведующие отделами 
культуры республик и областей и 
даже республиканские министры 
Бывшие соученики уже не осмели 
вались называть его Васей, а звали 
не иначе как Василий Николаевич 
Именно с ним я встретился в Доме 
кино через пару дней, и он поведал 
мне о случившемся. 

— Ну и шалопай ваш Алейни¬ 
ков! — с тенью нескрываемого пре 
восходства протянул он, отозвав 
меня в сторону 

— А что такое? 

— А то, что он хулиган. Вел себя 
перед министром как скоморох ка¬ 
кой-то. Возмутительно! 

— Что случилось? 

И Вася, то бишь Василий Нико¬ 
лаевич, начал свой рассказ. Веро¬ 
ятно, он не напрасно закончил ак¬ 
терский факультет. Он мог бы стать 
достойным актером. Рассказ свой 
он вел образно, в лицах, сопровож¬ 
дая его различными жестами, гри¬ 
масами, то и дело меняя интона 
цп и. 

Алейников был встречен референ 
том министра и препровожден к ней 
в кабинет. Не выходя из-за стола, 
она первая начала разговор: 

— Здравствуйте, Петр Мартыно¬ 
вич. 

— Здравствуйте, коли не шути¬ 
те, — неприветливо откликнулся 
Петр Мартынович 

— Какие уж тут шутки, — сме¬ 
нила тон Фурцева. — Здесь дело 
не шуточное. Я пригласила вас, что¬ 
бы поговорить по душам. До нас 
дошли слухи, что вы излишне увле - 
каетесь спиртным 

— Так это только слухи, Екате¬ 
рина Алексеевна! 

— Тогда как объяснить тот факт, 
что вы, пьяный, очутились во фран¬ 
цузском посольстве, да еще засну¬ 
ли там в холле на кушетке? 

— Я пьяным не был. Не шатался, 
на полу не валялся. Просто приус¬ 
тал немного. 

— Да, поймите вы, что это инос¬ 
транное посольство, это уже инос¬ 
транная территория, туда посторон¬ 
ним вход воспрещен, из-за этого 
могут быть неприятности. 

— Какие неприятности? Если я 
побывал на их территории, не пой¬ 
дут же они на нас войной, как при 
Бонапарте. Не то время сейчас. 

— Бонапарт здесь ни при чем 
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Пора покончить с алкоголем. Се¬ 
годня вы заснули во французском 
посольстве, завтра заснете в амери¬ 
канском. Вот и сейчас в кабинет к 
министру вы пришли, как говорит¬ 
ся, абонкураж, то есть под хмель¬ 
ком Ведь вы выпили сегодня, и 
выпили изрядно? 

— Так ведь я от ра-адости, Екате¬ 
рина Алексеевна. От ра-адости! 
Сама Екатерина, можно сказать 
Великая, пригласила к себе в каби¬ 
нет, как тут не радоваться? Ведь 
никто и не поверит, что я вас во¬ 
очию видел Такое и во сне не мо¬ 
жет присниться. От радости я, Ека¬ 
терина Алексеевна... 

Фурцева рассмеялась, вышла из- 
за стола, держа в руках какую-то 
бумагу, и сказала назидательно: 

—Давайте договоримся с вами, что 
вы больше не будете ушіекаться ал¬ 
коголем. Нехорошо это. Вы извест¬ 
ный артист, с мировым именем, а ве¬ 
дете себя как мальчишка. Мыслимое 
ли дело — врываться в иностранное 
посольство? Так вы можете и к ми¬ 
нистру на квартиру безо всякого раз¬ 
решения прийти. И на этот счет у 
меня возникает опасение. 

— А не надо опасаться, Екатери¬ 
на Алексеевна, у вас охрана и ни¬ 
кого к вам не пускают. 

— Допустим. Но поймите, всему 
есть предел Я знаю, что у вас нет 
квартиры. Давайте договоримся с 
вами... Вы раз и навсегда бросаете 
пить, а я сделаю так, что вы полу¬ 
чите хорошую отдельную кварти¬ 
ру. Я уже позаботилась об этом. За¬ 
ключаем обоюдный договор. Со¬ 
гласны? 

В ответ Алейников развел руками 
и промычал что-то невнятное. 

— Хорошо Я понимаю вас. Вы 
мне не верите Тогда первый шаг 
сделаю я, — решительно заявила 
Фурцева, осознавая, что разговор 
затягивается. — Я вручаю вам ор¬ 
дер на новую двухкомнатную квар¬ 
тиру. Будете там жить со своей 
семьей. Квартира эта выдается вам 
из неприкосновенного государ¬ 
ственного фонда. Она находится па 
площади Восстания в высотном 
доме. Дом заселен уже давно. Там 
живут исключительно порядочные 
люди. Можете туда въезжать хоть 
сегодня. Никаких хлопот это не до¬ 
ставит. Найдете коменданта высо¬ 
тных зданий, он находится в этом 
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же помещении, отдадите ему ор¬ 
дер, а он вручит вам ключи. Все 
очень просто. Если будут осложне¬ 
ния, позвоните моему референту. 

Получив ордер, Петр Мартынович 
некоторое время рассматривал его, 
затем начал пританцовывать, зади¬ 
рая ноги и выкидывая трюкаческие 
антраша: 

— Ух ты-ы! Тру-ля-ля!! 

А дальше началось и вовсе не¬ 
предсказуемое. Расшаркиваясь пе¬ 
ред министром, отбивая поклоны и 
приседая в реверансах, он начал из¬ 
ливать благодарность похожую на 
причитания: 

— Заступница ты наша, Екатери¬ 
на наша великая, уж не знаю, как 
благодарить! Не смею ручку поце¬ 
ловать! Любимица наша, благоде¬ 
тельница. Матушка-барыня, век 
тебя не забуду! Уж если тебе дети¬ 
шек покачать али дровишек нако¬ 
лоть, то я с превеликим удоволь¬ 
ствием. Благодатная ты наша... 

Фурцева замахала руками 

— Уберите его! - 

Помощники министра взяли Алей¬ 
никова под руки и вывели из каби¬ 
нета. 

Через час об этой встрече знали 
уже все сотрудники министерства. 
А еще через несколько дней — вся 
Москва. 

ОХОТА 

Фильм «Земля и люди» (по рас¬ 
сказам писателя Троепольского) 
был дебютом кинорежиссера 
С. И. Ростоцкого. В нем снимались 
П Алейников, М Пуговкин, А. Ку- 
бацкий, В Телегина, В Алтайская, 
Е. Кривцова и многие другие из¬ 
вестные киноактеры. Был пригла¬ 
шен на съемки и я 

Ростоцкий решил снимать фильм 
в Подмосковье. В самом начале вес¬ 
ны, когда снег еще не сошел, кино¬ 
экспедиция прибыла в деревню 
Лепешки, Пушкинского района. 
Московской области. Нужно было 
успеть снять зимнюю натуру. 

Мне редко приходилось видеть 
такую бедную деревню. Хлеб при¬ 
возили один раз в неделю, и то не 
всегда Крестьяне, работавшие от 
зари до зари в колхозе, чаще всего 
ездили за хлебом в райцентр, а то и 
в Москву. Иногда они на всю ночь 
выстраивались возле деревенского 


ларька. В основном продукты при¬ 
ходилось привозить из Москвы. 

Когда растаял снег и весна пошла 
на убыль, Алейников предложил 
пойти на охоту, чтобы «добыть 
вкусное пропитание». 

— Оголодали мы с тобой, Володь- 
ка. Возьми рюкзак Без добычи не 
останемся. Сейчас весенняя тяга 
вальдшнепов. Я привез из дому 
бельгийский пятизарядный винчес¬ 
тер Мне его Водопьянов подарил. 
Бьет как автомат, перезаряжать не 
надо Штук пятнадцать птичек под¬ 
стрелим, как пить дать Чует мое 
сердце! Может, и зайчишка по¬ 
падется. 

Нас сопровождал местный парень 
Коля Гусев, он хорошо знал окрес¬ 
тности и уверял, что мы найдем для 
охоты самое удачное место. 

— Добыча будет! — заверил он. 

Не прошло и часа, как мы уже 
стояли в лесу, выбрав удобную по¬ 
зицию возле широкой просеки Ве 
черело. Темнота еще не наступила, 
но на горизонте, за вершинами де¬ 
ревьев, уже заалел закат. 

В это время на дальнем конце про¬ 
секи появились первые вальдшне¬ 
пы. Их громкое хорьканье перекры¬ 
вало все лесные звуки. Казалось, 
они летели именно в нашу сторону, 
и в предвкушении удачи мы замер¬ 
ли. Но не успели вальдшнепы при¬ 
близиться на расстояние выстрела, 
как началась ружейная пальба. Зву¬ 
ки выстрелов захлестывали друг 
друга, и порой казалось, что рядом 
очередями бьет крупнокалиберный 
пулемет. 

Лишь один вальдшнеп черной точ¬ 
кой промаячил над нашими голо¬ 
вами Петр Мартынович сделал под¬ 
ряд три выстрела, но успеха они не 
имели. 

С унылым видом возвращались мы 
обратно Приятный ужин ускольз¬ 
нул... 

По возвращении в деревню Коля, 
заметив наше разочарованное, со¬ 
стояние духа, сбегал к кому-то из 
друзей-охотников и принес убито¬ 
го вальдшнепа. 

— Что же с ним делать? — недо¬ 
умевал Петр Мартынович. — При¬ 
готовить мы его здесь не сможем 
Придется, пока ночь не наступила, 
ехать в Царево, там быстро в чай¬ 
ной приготовят. 

Деревня Царево находилась в двух 
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Кадр из фильма 
«Семеро смелых». 


Кадр из фильма 
«По щучьему велению». 
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километрах от Лепешек. Там до 
поздней ночи работала чайная, 
единственная на всю окруі7, где 
продавалось спиртное. Шофер сту¬ 
дийного грузовика подбросил нас 
туда, благо это было близко. 

Хозяйка чайной встретила нас 
приветливо: 

— Давайте сюда вашу добычу. 
Сейчас мы ее крутым кипятком 
ошпарим, перья сами отскочат. С 
закуской у нас плохо. Кроме хам¬ 
сы, ничего нет. Дома картошка есть. 
Могу принести. 

— Неси, неси, — подхватил Петр 
Мартынович. — Да и мужа приво¬ 
ди. Угостим его немножко. 

Хозяйка чайной жила рядом и че¬ 
рез несколько минут появилась 
вместе с мужем. Муж у нее был 
инвалид, без правой руки 

— На войне руку-то потерял? — 
сочувственно спросил Петр Марты¬ 
нович. 

— А то где же... 

— А еще инвалиды в вашей де¬ 
ревне есть? 

— Хвата-ает. Нынче все инвали¬ 
ды по деревням разбрелись. Здесь 
худо-бедно, а в огороде можно кар¬ 
тошечки откопать, свеколку, капус¬ 
тку. Подножный корм есть. А в го¬ 
роде что? Там инвалидам смерть. 
На работу не берут, приказ такой 
есть. А если честно говорить, рабо- 
тать-то мы не можем. Какие из нас 
работники, когда мы покалеченные. 
У меня вот на теле сплошные раны. 
Еле ноги передвигаю. 

— Сколько же у вас в деревне 
инвалидов, если точно подсчи¬ 
тать? — полюбопытствовал Алей¬ 
ников. 

— Если взять безруких и безно¬ 
гих, то таких пять человек. А я шес¬ 
той. У моего соседа обеих ног нету. 
Здоровых мужиков из нашего по¬ 
коления почитай не осталось. А 
молодые или все в город подались, 
или в соседних деревнях по бабам 
шастают, дерутся из-за них; неко¬ 
му работать-то... 

Петр Мартынович выслушал ин¬ 
валида. Потом, тряхнув головой, 
стукнул по столу: 

— Вот что, друг. Собери-ка сюда 
инвалидов, которые без рук да без 
ног. Угостить я их хочу. Пусть при¬ 
хватят лучку репчатого или чего 
другого. Одного вальдшнепа на за- 
• куску маловато будет. 


— Так ведь много нас. Говорю, 
шесть человек, если всех посчитать. 

— Вот всех и собери, да поско¬ 
рее. А то после охоты есть хочется. 
Проголодались очень. 

Инвалида, не имевшего обеих ног, 
Петр Мартынович усадил рядом с 
собой. Столы были сдвинуты. Не 
хватило стульев, но нашлась старая 
скамья Появились на столе картош¬ 
ка в мундире, квашеная капуста и 
даже немного солонины. 

Петр Мартынович налил всем по 



пол стакана водки и произнес тост 
за простых солдат, проливших на 
войне кровь, победивших фашизм. 

Потом каждый наливал себе 
сколько хотел. 

— Много у тебя водки-то? — по¬ 
интересовался Петр Мартынович, 
обращаясь к хозяйке. 

— Мно-ого, — ответила хозяйка. 

Она тоже выпила полстакана. 
Спиртное сморило ее, и вскоре она 
заснула за прилавком, поручив мужу 
распоряжаться. 

Петр Мартынович был некурящий 
и терпеть не мог табачного дыма, 
но инвалидам разрешил курить. 

В комнате сизыми слоями поп¬ 
лыл махорочный дым, бутылки с сур¬ 
гучной коричневой головкой откры¬ 
вались одна за другой. Все разговари¬ 
вали, перебивая друг друга. Вспоми¬ 
нали тяжелую пору военных дней, 
сетовали на нелегкую сельскую 
жизнь, на то, что теперь деревня обед¬ 
нела окончательно, и еще на то, что 
молодежь бежит из села в город и 
некому работать на фермах и в поле. 


Редкое застолье случается без пе¬ 
ния. Первым запел Петр Мартыно¬ 
вич: 

То не ветер ветку клонит, 

Не дубравушка шумит. 

То мое, мое сердечко стонет , 

Как осенний лист дрожит ... 

Я начал вторить. Когда запели 
«Догорай, моя лучина, догорю с то¬ 
бой и я!» — безногий инвалид за¬ 
плакал и стал бить себя кулаком в 
грудь, выговаривая непонятные сло¬ 
ва. Ему налили полный стакан во¬ 
дки, он выпил и, откинувшись на 
спинку стула, заснул. 

Пели долго и много: «Хасбулат 
удалой, бедна сакля твоя...», «Три 
танкиста, три веселых друга, эки¬ 
паж машины боевой!», «Белорус¬ 
сия родная, Украина золотая. Наше 
счастье молодое мы стальными 
штыками оградим!» 

Не закончив одну песню, начина¬ 
ли друіую, стараясь перекричать 
Друг друга... 

Ночь прошла быстро. Никто из 
нас не заметил, как за окном стало 
светло. Хозяйка проснулась и за¬ 
явила, что ей пора идти в церковь. 

Мы решили пойти с ней. 

На пороге у входа в храм нас 
встретил церковный староста. 

— Здравствуйте, товарищ Алей¬ 
ников... Здравствуйте, товарищ Ива¬ 
нов. А нам уже известно, что вы 
всю ночь в чайной с инвалидами 
продляли У нас церковь в шесть 
часов утра открывается. На два часа 
раньше, чем в городе. 

— Вы уж простите нас, — стал 
извиняться Петр Мартынович, — 
выпили мы лишнее. 

— Бог простит. В Евангелии ска¬ 
зано, что надо угощать слепых, хро¬ 
мых и нищих Так что возместится 
вам Господь простит вас. 

Мы поставили перед иконами све¬ 
чи. Староста решил оказать нам ус¬ 
лугу и предложил вернуться в 
Лепешки в легкой бричке. Мы усе¬ 
лись в нее и пустились в дорогу 

Петр Мартынович по дороге от¬ 
кровенничал: 

— Хорошо, Володя, что мы с то¬ 
бой ни одного вальдшнепа не уби¬ 
ли. Ты слышал, как они летели и 
разговаривали между собой? Жи¬ 
вые существа. Грех их убивать. При¬ 
еду в Москву и продам свой вин¬ 
честер или подарю кому-нибудь... 
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Девичья честь 

О чем могла мечтать крестьянс¬ 
кая девушка в старину? Конечно, 
не о карьере Она мечтала о том, 
чтобы удачно выйти замуж, родить 
здороьлх детей и никогда с ними 
не разлучаться, чтобы в семье ее 
любили, а в селе или деревне, где 
жила, уважали «Красна пава перь- 
ем, красна баба мужем» — учила 
пословица. В родительском доме 
на девушку смотрели как на вре¬ 
менную гостью. У нарымских 
крестьян, например, мать, желая 
приласкать свою дочь, обращалась 
к ней со словами: «Гостьюшка 
моя». «Холь да корми, учи да сте¬ 
реги, да в люди отдай», «Сын гля¬ 


дит в дом, а дочь глядит вон», 
«Дочь — чужое сокровище» — эти 
пословицы имели широкое хожде¬ 
ние в русских деревнях Сибири и 
Урала в XVIII—XIX веках. 

Девушка ждала свадьбы, неизвес¬ 
тный суженый-ряженый манил и 
тревожил воображение, был глав¬ 
ным предметом ее бесед с подруга¬ 
ми. Но замуж на Урале и в Сибири 
выходили сравнительно поздно. 
«Девушки не выходят долго замуж, 
наслаждаясь свободою,..» — писал 
о енисейской деревне первой по¬ 
ловины прошлого столетия мест¬ 
ный губернатор А П Степанов. 
Ему вторил путешествовавший по 
Сибири в 1858—1861 годах Ив. Ме- 
вес: «Сибирская девка не скоро 


выходит замуж, желая наперед от¬ 
праздновать вволю свое девичест¬ 
во». 

Некоторые наблюдатели объясня¬ 
ли позднее замужество тем, что ро¬ 
дители девушек стремились подо¬ 
льше задержать их в своих семьях 
в качестве даровых работниц. Чаще 
всего замуж выходили в возрасте 
20 лет и старше. Помещики, адми¬ 
нистрация пытались бороться с 
этой традицией Например, во вла¬ 
дениях Строгановых и Лазаревых 
в Пермском уезде вотчинным уп¬ 
равлениям предписывалось сле¬ 
дить, чтобы крестьянские девушки 
вступали в брак в возрасте до 
17 лет. Однако, по данным на 
1816 год, 65,3% от общего числа 


браков, заключенных помещичь¬ 
ими крестьянами, составляли такие, 
в которых возраст невесты коле¬ 
бался в пределах 21 года — 30 лет. 
Малоэффективными оказывались и 
меры, предпринимаемые казенной 
администрацией. В 1771 году гу¬ 
бернатор Д„ И Чичерин констати¬ 
ровал, что в Сибири «во многих 
деревнях крестьян великое число 
холостых проживает от тритцати и 
до сорока лет, не имея невест; на¬ 
против, и девки до таковых же лет 
сидят, которых отцы держат по сво¬ 
им прихотям для работ». Всем уез¬ 
дным «командирам» Чичерин при¬ 
казал «девок» в возрасте свыше 25 
лет, которые на 1 января 1772 года 
останутся незамужними, «выслать 
на Барабу, где отдавать в замужес¬ 
тво за посельщиков». В 40-х годах 
XIX века один из сибирских ста¬ 
рожилов рассказывал И Корни¬ 
лову, чго в пору его молодости по 
местным деревням разнесся слух, 
будто всех девушек отправят в Ба¬ 
рабу — в жены ссыльным «водво- 
ренцам». «Этот слух, —продолжал 
старик, — до того напугал невест, 
что даже... разборчивые с перепугу 
стали поспешно выходить замуж». 
Однако скоро испуг прошел — ни¬ 
кто из засидевшихся в невестах не 
пострадал; указ Чичерина остался 
лишь на бумаге 

Вступление в брак принципиаль¬ 
но меняло роль человека в семье и 
обществе, его права и обязаннос¬ 
ти. «Женится — переменится», 
«Жениться — переродиться», — 
говорили крестьяне Молодежь 
пользовалась большой свободой. 
«Молодо-зелено, погулять велено; 
выйдет замуж и гулянки забу¬ 
дет», — не раз слышала в деревнях 
Алтая в конце XIX века М Шве¬ 
цова, автор этнографических работ. 
В Шадринском уезде в середине 
этого столетия А Н. Зырянову уда¬ 
лось записать песню, героиня кото¬ 
рой — крестьянская девушка —се¬ 
товала на то, что пришел конец ее 
«воле», она выходит замуж: «Во- 
замуж иду! Больша это досадуш- 
ка». 

Время девичества крестьянка на¬ 
зывала «счастливейшим» в своей 
жизни. Начиналось оно довольно 
рано. В некоторых местах уже в 
8 лет девочки собирались на «по- 
сиденки». С 12—13 лет участвова¬ 


ли в хороводах, с 14-ти посещали 
вечерки На молодежных собрани¬ 
ях время, как правило, проводили 
в песнях, играх, плясках, сопро¬ 
вождавшихся многочисленными 
поцелуями Хрисанф Лопарев 
вспоминал, что в его родном селе 
Самарове Тобольского уезда осо¬ 
бенно весело праздновался Ильин 
день Праздник, собственно гово¬ 
ря, занимал три дня: 20, 21 и 22 
июля Причем 22 июля, после под¬ 
нятия флага на Мирославской горе, 
молодежь взбиралась «на высоту, 
откуда открывается прелестный 
вид на село и Иртыш» Здесь она 
развлекалась «в хороводах и пляс¬ 
ке», и не было в этом веселье «ни 
принужденности, ии чопорности, 
ни натянутости». «В былые го¬ 
ды, — вздыхал мемуарист, — и я 
веселился там, пел, плясал и цело¬ 
вался с девицами под текст песен. 
Есть чем вспомнить то время!» 

Человеку со стороны поцелуи на 
вечерках и в хороводах казались 
проявлением чрезмерной «воль¬ 
ности нравов». Чиновник 
Н А Костров писал о томских 
крестьянах «...родители, надеясь 
всегда иметь женихов для своих 
дочерей, на беспорядочную жизнь 
своих дочерей смотрят весьма 
снисходительно, о чести женщи¬ 
ны здесь нет возвышенных поня¬ 
тий...» «Отношения между парня¬ 
ми и девушками очень свободные, 
даже распущенные», — поддержи¬ 
вала его М Швецова, побывавшая 
в Роддирском крае Священнику 
И Королькову из Кузнецкого уез¬ 
да представлялось, что и женшины 
местные «нетверды в путях своих, 
и дщери их, еще и невзрослые, 
имеют большое поползновение ко 
злу — строют между собою вечер¬ 
ки, производят пляски и, скачуще, 
играют свирелями уд своих...». 

Прежде всего надо подчеркнуть, 
что к объятиям, поцелуям парней 
и девушек крестьяне относились 
иначе, чем люди из образованных 
слоев. Поцелуй был чем-то вроде 
приветствия, доказательства распо¬ 
ложения, сердечного поклона. По¬ 
казателен случай с писателем 
П И Небольсиным, в 1840-х го¬ 
дах побывавшим на Урале и в Си¬ 
бири. В одном из селений он оста¬ 
новился в доме зажиточного кре¬ 
стьянина. «Это был высокий, 


плечистый, седой как лунь мужчи¬ 
на, с молодецким выражением 
лица», — пишет Небольсин. Осо¬ 
бое впечатление на путешествен¬ 
ника произвели жена и дочь хозяи¬ 
на. Оставшись на некоторое время 
с девушкой наедине (хозяева хло¬ 
потали с самоваром), гость разго¬ 
ворился с ней и вдруг заявил: «Ах, 
как ты хороша, девушка! Дорого 
бы я дал, чтоб тебя поцеловать в 
губки ..» «Если я те по нраву, как 
ты мне пришелся, так я и сама по- 
цалую!» — откликнулась Глаша. 
«И с этим словом, — пишет Не¬ 
больсин, — она так горячо приль¬ 
нула ко мне, что у меня голова за¬ 
кружилась, в глазах потемнело и 
зазвенело в ушах». Для путешест¬ 
венника, по его оценке, происшед¬ 
шее являлось «не совсем нравствен¬ 
ной шуткой» Глаша же не видела 
в поцелуе ничего безнравствен¬ 
ного. 

На вечерках, в хороводах едва ли 
не все перецеловывались друг с 
другом В данном случае поцелуй 
был обязательным элементом игры. 
Конечно, парень старался сорвать 
побольше поцелуев у той девицы, 
которая была ему по сердцу. Иног¬ 
да игра могла зайти далеко — при¬ 
рода брала свое, — и у «девок», по 
выражению священника Е. Лан- 
дышева, рождались «живые сущес¬ 
тва» Крестьяне не видели в этом 
трагедии. На основе устных бесед 
с тысячами деревенских жителей, 
изучения более двух тысяч реше¬ 
ний крестьянских судов С Л. Чуд- 
новскии, например, пришел к вы¬ 
воду. крестьяне «не особенно стро¬ 
го относятся к потере девушками 
целомудрия»; отсутствует в их сре¬ 
де и презрительно-оскорбительное 
отношение к «незаконнорожден¬ 
ным». Другой наблюдатель утвер¬ 
ждал, что в Сибири парни охотно 
женились на «девках», родивших 
1—2 детей, как на «показавших на 
деле способность к деторожде¬ 
нию». Крестьянин Арефа Паршу- 
ков из села Новоенисейского Бий- 
ского ведомства в икще 1769 года 
венчался с «девкой» Ак ил иной Ба¬ 
лахниной, которая «напредь сего 
города Енисейска в деревне Шад¬ 
риной. будучи в девках, родила 
двух младенцев». При этом Аре- 
фой вовсе не руководили соображе¬ 
ния долга или жалости. Самым уди- 
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вительным было то, что невеста 
была «отчасти глуха, хрома и гор- 
баста». На Урале, в Красноуфимс¬ 
ком уезде, по утверждению кресть¬ 
янина А. Н. Гладких, если после 
сговора накануне венчания обна¬ 
руживалось, что невеста утратила 
невинность, дело «не рассыхалось». 
«Говорят обыкновенно: «вперед не 
узнато, не полизешь в ее, а, может, 
издасса ишшо лутше-лутшова», 
подразумевая в этом «лутшем» уж, 
конечно, «не дивичье баловство», 
а то, что дорого ценится в кресть¬ 
янском быту: «здело на все» в ра¬ 
боте, по хозяйству, ласковость с 
большаками и мужем, а «грех ди- 
вичей — говорят — прикроется 
винчом», т.е. венцом», — пишет 
Гладких. В семьях старообрядцев 
Пермской губернии нередкими 
были случаи, когда дети одному из 
супругов приходились не родными, 
а приемными — они «прижива¬ 
лись» матерями «в девках» 

При всем том господствовало 
мнение, что «порядочная» девуш¬ 
ка должна оставаться целомудрен¬ 
ной до выхода замуж. Во всех ва¬ 
риантах свадьбы, которые дошли 
до нас с XVIII—XIX веков, при¬ 
сутствует обычай осмотра рубаш 
ки, в которой новобрачная впер¬ 
вые принимала мужа «на брачном 
ложе». Если обнаруживалось, что 
родители не смогли «уберечь» не¬ 
весты, на ними подшучивали: по¬ 
давали им за столом стаканы без 
дна и пр. В Енисейском крае, если 
невеста доказывала свою «чес¬ 
тность», поезжане на следующий 
день после «пира» у новобрачного 
отправлялись к родителям молоду¬ 
хи «с доказательствами радости». 
Входя в дом, дружка возглашал 
«Благодарим, что умели детище 
поить, кормить и нашего князя мо¬ 
лодого наделить, как из купели, так 
и под злат венец!» В одной из мес¬ 
тностей Пермской губернии в слу¬ 
чае, если невеста оказывалась не 
девственницей, на шею свахе или 
матери невесты надевали хомут 
Когда же все обстояло благополуч¬ 
но, по прибытии родителей невес¬ 
ты в дом новобрачного их шедро 
угощали, а свахи бросали им под 
ноги корчаги или горшки, приго¬ 
варивая «Вот, любезные сватовья 
ради молодых нам ничего не жал¬ 
ко, все будем ломать да бить; (на¬ 


зывали имя и отчество невесты) не 
постыдила себя и нас в бесчестье 
не привела, в хомут не посадила! 
Ну, и вам спасибо, что сумели вспо¬ 
ить, вскормить дитятко не на смех 
добрым людям». В Суріутском уез¬ 
де, когда обнаруживалось, что мо¬ 
лодая до свадьбы утратила невин¬ 
ность, ее страшно позорили, а ее 
родственники даже не осмелива¬ 
лись явиться «на пйрованье» в дом 
жениха. 

Каждой девушке хотелось сохра¬ 
нить хорошую репутацию и в день 
свадьбы публично продемонстри¬ 
ровать свою «честность». В неко¬ 
торых местностях «девица», име¬ 
ющая ребенка, не могла надеяться 
на замужество. У русских на Ин¬ 
дигирке детей, прижитых незамуж¬ 
ними, называли пренебрежительно 
«прижитками», «заугольниками», 
«девьими». Случалось, однообщес¬ 
твенники предпринимали в отно¬ 
шении проявивших «слабость» де¬ 
вушек специальные меры Напри 
мер, крестьянская дочь Кукшене- 
ва из деревни Березовой (Кузнец¬ 
кий уезд) в октябре 1864 года была 
поймана «на месте в незаконной 
связи с женатым крестьянином Но¬ 
виковым». Волостной суд прика¬ 
зал «девке» срочно «вытти за кого 
нибудь замуж», чтобы он «прикрыл 
грех». У русских на Индигирке рас¬ 
сказывается о случае, имевшем 
место в середине 80-х годов XIX ве 
ка красавица, певунья и плясунья 
Агафья Шкулева родила третьего 
«девьего» ребенка, причем все дети 
были от разных парней. Староста 
принял решение наказать ее за «по¬ 
хождения» розгами. 

Молодежь обычно подсмеивалась 
над «прохудившимися» девицами 
Правда, существовала пословица: 
«Не смейся, братец, над чужой сес¬ 
трицей, своя в девицах» Если в 
деревне оказывалось немало при- 
вержениц «легких нравов», дурная 
репутация закреплялась за всеми 
местными девушками. Если кто- 
либо из парней заводил «интригу» 
в чужой деревне и об этом стано¬ 
вилось известно, местные парни 
могли подкараулить влюбленных в 
момент их близости и подвергнуть 
осмеянию Юношу переодевали в 
женское платье, его подругу — в 
мужское и в таком виде проводили 
их по деревне Окна и стены дома, 


в котором жила утратившая «дев¬ 
ство» девица, а также ворота иног¬ 
да вымазывали дегтем или калом; 
могли просто повесить на воротах 
выпачканную в дегте дохлую кури¬ 
цу. С другой стороны, за клевету, 
«обнесение чести девушки», пове¬ 
дение которой на самом деле ока¬ 
зывалось безупречным, на сходке 
наказывали розгами и заставляли 
уплатить штраф. 

Надеясь скрыть свое «грехопаде¬ 
ние», некоторые «девки» старались 
избавиться от плода или даже от 
новорожденного ребенка. По сооб¬ 
щению ялуторовского окружного 
врача Надеждинского, у знахарок 
всегда имелась в запасе «изгон-тра- 
ва» для вытравления плода у бере¬ 
менных. На сходе жителей деревни 
Евсиной Томского уезда (1820 год) 
Агафья Вагайцова призналась, что 
«находится незаконным обремене¬ 
нием» и что «девка» Авдотья Яр¬ 
кова ей «для истребления младен¬ 
ца давала траву». «Общество» де¬ 
ревни Меньшиковой Каннского 
округа (1809 год) «заметило», что 
дочь крестьянина А Черданцева 
беременна, и, «чтобы не дать ей 
возможности известь ребенка», воз¬ 
ложило на отца обязанность стро¬ 
гого надзора за ней. 

Лучшим вариантом для девушки, 
потерявшей невинность, был тот, 
когда ее «соблазнитель» покрывал 
«грех» женитьбой. Надо отметить, 
что в некоторых районах допуска¬ 
лось добрачное сожительство же¬ 
ниха и невесты. Нередко девка в 
оправдание своего поведения как 
раз ссылалась на обещание парня 
взять ее замуж. Так, в 1725 году 
«била челом» на имя государыни 
Екатерины Алексеевны тюменская 
крестьянская дочь Марья Косты¬ 
левых на «пашенного крестьянина 
Лариона Яковлева сына Зеркало- 
ва», который обещал взять Марью 
«в замужество» и от которого она 
имела младенца. «А ныне, — за¬ 
ключала Марья, — оной Зеркалов, 
зговорясь сватовством, и берет за 
себя другую и тем меня бесчестит 
напрасно, и ныне отец мой для того 
бесчестия сослал меня из дому сво¬ 
его». Дочь пашенного крестьянина 
Семена Быкова девка Маланья, ко¬ 
торая «предалась» на «божбу и на 
ласковые клятвенные слова» свое¬ 
го односельчанина, также жалова¬ 


107 


лась тюменскому воеводе, что же¬ 
них в нарушение их прежнего «зго- 
ворного совета» «сватаеТца на дру¬ 
гих». На допросе в Катайской зем¬ 
ской конторе (1742 і од) беремен¬ 
ная «девка» Варвара Алексеева 
призналась, что «прижила» мла¬ 
денца с крестьянским сыном Мар¬ 
ком Качалковым, а «сошлись сами 
собой по любви, потому что он. 
Марко, уговаривалса и обещался 
пред Богом взять меня себе в за¬ 
конную жену». Правда, сам Марко 


Канцелярия Главного правления 
уральских заводов сочла необходи¬ 
мым наказывать и «девок». 13 июня 
1735 года она издала указ, кото¬ 
рым предписывалось уличенных «в 
блуде» крестьянских вдов и девок 
«для конечного оных мерзостей 
пресечения» выдавать замуж за 
ссыльных, присланных в работу на 
заводы, «а не по их воле, за кого 
они похотят». «Также, как вид¬ 
но, — говорилось в указе, — что 
такие в девках продерзости наибо¬ 


ской конторе рассматривалось дело 
о «прижитии» ребенка крестьянс¬ 
кой девкой Домной Белковых из 
Тамакульской слободы. Домна при 
зналась, что жила «блудно» с 
крестьянским сыном Иваном Хо¬ 
мутовым, обещавшим «ея взять в 
замужество». Управитель приказал 
Ивана и Домну наказать публично 
плетьми и затем Ивана освободить 
«на поруки».'Домну же предписа¬ 
но было выдать замуж. Причем, 
хотя по указу ее полаі ал ось выдать 
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утверждал, будто никакого уговора 
между ними не было и жениться 
на Варваре он не желает, посколь¬ 
ку она ему досталась уже не де¬ 
вушкой («а хто растлил, про то не 
знаю»). Дней 20 местный управи¬ 
тель продержал Алексееву и Ка- 
чалкова под арестом, пока послед¬ 
ний не заявил о своей готовности 
вступить с Варварой в брак 
Надо отметить, что и аласти, и 
община преследовали вероломных 
женихов. Их либо били «батожьем 
в торі 7 з барабанным боем, чтоб на 
то смотря, другим делать так не по¬ 
вадно было», либо, в соответствии 
с указами 1722 и 1753 юдов, си¬ 
лой венчали с «обесчещенными 
девками». 


лее происходят от нерадения и, 
может быть, с позволения родите¬ 
лей; того ради и родителям, кото¬ 
рые ведали, а от такого злодеяния 
не удерживали, чинить наказания 
жестокие», вплоть до определения 
на год в каторжную работу. И кан¬ 
целярия добилась того, что сами 
родители доносили на своих доче¬ 
рей. Так, 18 декабря 1738 года вдо¬ 
ва Ульяна Ермолина из Красно- 
мыльской слободы, явившись в 
земскую избу к старосте, заявила, 
что дочь ее Офнмия «чреваста», а 
с кем прижила младенца, не знает. 
Началось следствие. Местные уп¬ 
равители иногда своей волей смяг¬ 
чали наказание «блудодейкам». В 
апреле 1740 года в Катайской зем- 


за ссыльного, управитель распоря¬ 
дился «объявить здешним обыва¬ 
телям, кто пожелает ея взять в за¬ 
мужество», и отдать «охотнику». 
Только если таких «охотников» не 
найдется. Домну следовало отпра¬ 
вить на Каменский завод или в Ека¬ 
теринбург и там обвенчать со 
ссыльным. 

Со временем ситуация менялась 
в сторону ослабления контроля 
светского начальства за этой 
сферой крестьянской жизни. Од¬ 
нако на всем протяжении XVIII— 
XIX веков подавляющая часть 
крестьянских девушек на Урале и 
в Сибири оберегала свою честь; на 
их стороне оставалось обществен¬ 
ное мнение. «Девушка гуляй, а 
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дельцо помни»— предупреждала 
пословица излишне доверчивых 
представительниц прекрасного 
пола. 

Честь семьи 

«Куда иголка, туда и нитка», — 
говорили в старину крестьяне, под¬ 
разумевая под иголкой мужа, под 
ниткой жену. Муж считался гла¬ 
вой дома, и жена обязана была ему 
подчиняться. Сварливых и непо¬ 
корных мужьям разрешаюсь нака¬ 
зывать В тобольских деревнях су¬ 
ществовала на этот счет послови¬ 
ца: «Сколочена посуда два века 
живет». Однако бить жену «без 
дела», жестоко с ней обращаться, 
унижать ее (в крестьянском пони¬ 
мании) муж права не имел. Жите¬ 
ли деревни Другановой Тюменско¬ 
го округа в «повальном обыске» 
осудили Петра Ляхова — «по не¬ 
согласному с женой ево Анной Ва¬ 
сильевой жнтью и чинимой часто- 
временпой стежи». Единодушное 
порицание было высказано «об¬ 
ществом» деревни Косаревой Ту¬ 
ринского уезда (1741 год) кресть¬ 
янину Гурию Косареву, который с 
женой «жил не в любви и бил ее... 
безвременно и безвинно». В 1782 
году земляки С Павлова из дерев¬ 
ни Шарчиной (Алтай) доносили по 
начальству, что он «жену свою 
бьет» неизвестно за что, и просили 
призвать распоясавшегося самоду¬ 
ра к порядку, поскольку сами не 
могут с ним «иособиться» (цитаты 
из крестьянских писем здесь и да¬ 
лее — по материалам архивов Тю¬ 
менской и Свердловской областей). 

Сами женщины, как правило, не 
выдерживали совместной жизни с 
подобными самодурами. Нередко 
они спасались бегством, вступали 
в новый брак. Если муж-самодур 
был «примаком», его просто могли 
вышать нз дома. Так, когда Алек¬ 
сеи Михаилов сын Горохов решил 
жену свою «порядочно поучить», 
она обратилась за защитой к ро¬ 
дным отцу и матери, в доме кото¬ 
рых жили молодые. Расходивше¬ 
юся супруга с треском выставили 
за дверь. «А жена моя Евдокея, — 
жаловался митрополиту Антонию 
Горохов, — в доме у них, тестя, 
осталась самовольно... и показала 


мне оная жена моя вослед кукиш- 
ки, и собакою называла...» 

Обиженная женщина не останав¬ 
ливалась перед тем, чтобы пригро¬ 
зить мужу лишением жизни и даже 
привести эту угрозу в исполнение. 
В этом плане показательно дело о 
жене Григория Трофимова сына 
Хвостова из деревни Скыреннской 
(Тарский уезд, 1815 год). «Я,— 
сообщал Хвостов в прошении на 
имя императора Александра I, — 
... прежде сего имел жительство 


мое в доме родителя.. Ишимской 
окруіи в деревне Тушнолобовой и 
от рождения своего на 18-м году... 
с благословения моих родителей и 
общего между нами согласия со 
зговорепною мною невестою, той 
же округи Фирсовой волости де¬ 
ревни Берендеевой крестьянина 
Евдокима Клевакипа дочерью де¬ 
вицей Домной 20-петпей, вступил 
в первое законное супружество». 
В течение двух первых лет Григо¬ 
рий, по его признанию, «продол¬ 
жал» с Домной «супружеское со¬ 
житие согласно». «И она, — до¬ 
полнял Хвостов, — была мне пос¬ 
лушною, а в разеуждепни домоуп¬ 
равления своего усердною». «А 
после сего времяни, — продолжал 
Григорий, — я заметил ее, что опа 
под различными предлогами нача¬ 
ла как в разеуждепии обязаннос¬ 
тей своих супружества, так и уп¬ 
равления домом моим, уклоняться; 
неоднократно советовал ей, дабы 
опа., имела... в отношении супру¬ 
жескою со мною сожития долж¬ 


ное повиновение и согласие... наде¬ 
ясь, что сии мои советы по моло¬ 
дым ее летам... могут зделать в ха¬ 
рактере ея преобразование и тем 
подкрепить мое взаимное с нею 
согласие». Будучи, таким образом, 
на три года младше жены. Хвостов 
считал себя вправе «воспитывать» 
ее как «неопытную» Причем дей¬ 
ствовал он, судя по показаниям в 
Тарском земском суде самой До¬ 
мны, «всегда строгостию и побоя¬ 
ми», а потому она и «оставалась 


вееіда непреклонною». «Яко свое¬ 
вольная и нехотящая» быть с му¬ 
жем «в согласии». Домна, жаловал¬ 
ся Григорий, «начала время от вре¬ 
мя иметь ко мне большую нена¬ 
висть, презрение, отвращение и... 
распри». Не помогли и «прилич¬ 
ные пастаалення» сельских началь¬ 
ников, к помощи которых обратил¬ 
ся Хвостов. Домна бежала из дома, 
но ее поймали и вернули мужу. 

«С отчаяния» (слова самой До¬ 
мны) крестьянка решила «лишить 
себя жизни». Сестра Григория на¬ 
шла ее в «скотской избе» «повиш- 
шую уже в петле». Домну удалось 
спасти, и два года находилась она 
по обвинению в покушении на са¬ 
моубийство в Ишимском остроге. 
«В 1807 гаду,— продолжал свое 
повествование Хвостов, — паки 
прислана была она ко мне в дом 
для общею со мною сожития но 
переселению уже моему... в озна¬ 
ченную Скырсинскую деревню... я 
советовал ей, чтоб она ныне поста¬ 
ралась прежний свои против меня 
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обиды загладить честным своим 
поведением... но она... говорила: «Я 
с тобой жить... не намерена, и ты 
естьли будешь к сему принуждать 
меня, то лишу тебя за сие жизни». 

Понятно, почему Хвостов страш¬ 
но перепугался, когда через не¬ 
сколько дней после решающего 
объяснения с женой, ложась спать, 
обнаружил «под постелей» боль¬ 
шой нож Бросившись вон из дома 
(«якобы за естественною необходи- 
мостию»), он поспешил объявить о 
«сем приключении» деревенскому 
десятнику; немедленно было по¬ 
ставлено в известность и волостное 
правление, которое взяло Домну 
«под свой присмотр» и вскоре пере 
правило ее в Тарский земский суд. 
Тобольская духовная консистория 
постановила развести супругов. 

Жительница деревни Бородиной 
(то же Тарское ведомство) Фекла 
Михайловна Заогорожная, которой 
надоела мужнина «брань», действо¬ 
вала более решительно: утром, ког¬ 
да муж находился «в овинной яме 
для просушки хлеба», она нанесла 
ему «обманом» удар «принесенным 
с собою из двора топорным вос- 
треем». 

С 1836 по 1861 год судебным мес¬ 
там Томской губернии, например, 
пришлось рассмотреть 103 случая 
(примерно по 4 случая в год) убий¬ 
ства крестьянами мужа или жены 
на почве супружеских конфликтов. 

Прибегали женщины и к помо¬ 
щи «волшебных» средств. Акули¬ 
на Герасимова дочь Кривова, жена 
крепостного крестьянина, принад¬ 
лежавшего Н. Н Демидову, проси¬ 
ла жителя села Богородского (Кун¬ 
гурский уезд, середина XVIII века) 
Емельяна Туголукова «наговорить» 
на мед, которым она собиралась 
угостить мужа, — чтобы он ее «не 
бил и денег бы ей давал». А Семе¬ 
нова из деревни Луговскои Бий- 
ского уезда в 1795 году была при¬ 
влечена к суду по обвинению «в 
намерении окормить мужа своего 
сушеными змеей и легушами». 
Кстати, на следствии «женка» при¬ 
зналась, что поступила «по науче 
нию» своей знакомой Агрофены 
Трофимовой. Эта знакомая вызва¬ 
лась помочь Семеновой и в другом 
деле — наказании золовки послед¬ 
ней Пелагеи (Семенова жалова¬ 
лась, чго золовка ее «всегда оби¬ 


дит безвинно, так что и жить не¬ 
сносно»). Трофимова, «настригши 
шерсти кошачей, сабачей и завер¬ 
нувши в овечью шерсть колобком, 
велела положить во шти или во что 
другое, и когда де Палагия и муж 
ее .. съедят, то де и не будет оную 
любить (муж Пелагеи свою же¬ 
ну. — НМ.) и увезет в Попереш- 
ное село». Семенова положила этот 
колобок «в вареную в колобках с 
мукою рыбу, но сказанная золовка 
сие увидала и, не евши, вылила 
щербу на улицу». 

В 1821 году духовная консисто¬ 
рия наложила епитимью на «жен¬ 
ку» Перевалову из Абатской сло¬ 
боды Ишимскою округа «за испе- 
чепие сушеной мыши в шанге и 
кормление оною мужа» с целью 
«порчи» его. Девку Прасковью 
Плотникову (Томская губерния) 
односельчане поймали на неблаго¬ 
видном деле: она «сажала» в пус¬ 
тую бутылку «живого змееныша». 
На допросе Прасковья созналась, 
что имела намерение «испортить» 
крестьянина Кармина по просьбе 
жены последнего. 

Взаимной обязанностью мужа и 
жены у крестьян было соблюдение 
супружеской верности. «Распутст¬ 
во» одного из них считалось до¬ 
статочным поводом для развода. В 
1805 году курганский крестьянин 
Осип Аникин сын Рычков подал в 
консисторию прошение о разводе 
с женой «по причине ее распутст¬ 
ва» и при этом представил «дан¬ 
ное тою ево женою при некоторых 
сторонних людях» п засвидетель¬ 
ствованное волостными начальни¬ 
ками письмо, «коим она, изъясняя 
признание свое в чинеиии... пре¬ 
любодейства и что она его более 
любить и в супружестве быть с ним 
не намерена», предлагала «уволить 
ее па свое пропитание». Консис¬ 
тория ограничилась распоряжени¬ 
ем «о зделании помянутым мужу и 
жене о примирении достаточного 
увещания». К светским же влас¬ 
тям была направлена из консисто¬ 
рии просьба запретить органам 
сельской общнны рассматривать 
«прелюбодейные дела» («как уже 
ето встречается не в первой раз и 
не в первом месте»). 

«Измена» жены считалась более 
гяжкнм проступком, чем «измена» 
мужа. Муж, который позволял 


своей жене «развлекаться» с дру- 
іими, не пользовался уважением. 
В Камышловской округе про та¬ 
ких мужей презрительно говори¬ 
ли: «Про весь свет читает, а дома 
не знает, что жена гуляет». Екате- 
ринбурский археограф Л С. Ск¬ 
обелева обнаружила в рукописном 
собрании XVIII века, принадле¬ 
жавшем крепостным крестьянам из 
деревни Слудка Пермской губер¬ 
нии, сборник, содержащий рецеп¬ 
ты лечения травами, заговоры, хо¬ 
зяйственные советы. В нем дава¬ 
лись некоторые практические со¬ 
веты мужьям, на случай «блуда» 
жена. «Аще жена от мужа бега¬ 
ет, — указывалось здесь, — возми 
воробья живого серце и желчь и 
дай ей незапно есть, то перестанет 
того чинить». «Аще жена блудит 
от мужа своего, и ты возми волос с 
чела и сожги на железе в пепел, и 
тем пеплом помажь лоно свое и 
пребуди с нею незапно, и спроста 
перестанет блудить». 

Обшина могла разрешить мужу и 
жене жить врозь, даже если цер¬ 
ковь не соглашалась на развод. Изу¬ 
чавший юридические обычаи кре¬ 
стьян Алтая (XIX век) С Л. Чуд- 
иовский констатировал: «Доволь¬ 
но часто случается, что при дур 
ном обращении мужей жены ухо¬ 
дят от них к своим родителям, об¬ 
ращаются с жалобами к «стари¬ 
кам», а то и к волостным судам, 
решающим ссору отобранием под¬ 
писок о согласном житье... или де¬ 
лают мужу выговор, грозя ему на 
будущее время более строгим взыс¬ 
канием Бывает и так, что волост¬ 
ной суд, при нежелании жены про¬ 
должать с мужем сожительство, 
благодаря его жестокому обраще¬ 
нию, обязывает мужа возвратить 
жене принадлежавшее ей имущес¬ 
тво... бывают случаи, когда мужья 
отказывают женам от дома ввиду 
их «разстроенною здоровья»; в та¬ 
ких случаях суд обязывает мужей 
доставлять женам пропитание Во¬ 
обще говоря, — заключает Чуднов- 
скии, — раздельное житье супру¬ 
гов составляет па Алтае довольно 
обыденное явление, к которому как 
мир, так и власти и судьи относят¬ 
ся очень терпимо». 

О распространенности самоволь¬ 
ных разводов у крестьян пишет 
И В. Власова, исследовавшая се- 














ПО - 

мейиые отношения в пермских де¬ 
ревнях в прошлом. Вообще кресть¬ 
яне Урала и Сибири не считали 
брак «союзом навеки», поэтому 
уход от мужа или жены, фактичес¬ 
кие разводы, сопровождавшиеся 
часто вступлением в новый брак, 
оказывались заурядным явлением 
Иногда женившийся на беглой 
«женке» крестьянин не знал, что у 
нее уже есть «законный» муж 
Бывало, что прежние муж или 
жена получали выкуп от «молодо¬ 
женов», давая им в свою очередь 
«отступное письмо». «1744 году 
февраля 28 дня Ишимского дис¬ 
трикту Усламинской слободы де¬ 
ревни Суятязной крестьянин Си¬ 
дор Иванов сын Чюркин, прибыв в 
Челябинску, дал жене моей... 
Марье Михайловой дочери кото¬ 
рая ныне имеетца в замужстве ж 
Эткулской крепости за казаком 
Иваном Васильевым сыном Ба¬ 
женовым, в том, что мне впредь на 
нея не просить и от него, Баже¬ 
нова, не возвращать», — говори¬ 
лось в одном из таких писем Ка¬ 
зак отдал крестьянину за то 30 руб¬ 
лей денег и лошадь. Их договор 
был утвержден исетским воеводой 
полковником П Бахметевым, 
Самовольные разводы, завершав¬ 
шиеся обычно вступлением в но¬ 
вый брак, вовсе не свидетельству¬ 
ют о «непрочности семейных уз» у 
крестьян (как полагал, например, 
известный областник Н М Яд- 
рипцев). Наоборот, эта практика 
способствовала стабилизации се¬ 
мьи, поддержанию внутри нее до¬ 
брых отношений, согласия. Возне¬ 
навидевшие друг друга супруги 
всегда могли исправить ошибку, 
допущенную при вступлении в пер¬ 
вый брак, и разойтись. Кстати, при¬ 
ходское духовенство (в отличие от 
консистории и Синода) довольно 
снисходительно относилось к су¬ 
ществующей в крестьянской среде 
практике, венчало «незаконные» 
браки разведенных. 

«В семенных нравах видна... лю¬ 
бовь, согласие», — писал в 60-х 
годах XIX века о крестьянах Ялу¬ 
торовского уезда Н А Абрамов. 
«Мущипы в обращении» с женами 
«более ласковы., муж старается 
чище одеть и нарядить свою жену, 
чтобы не отстать от ровни...» — 
сообщал в те же годы о своих зем¬ 


ляках житель слободы Такмыцкой 
Тарского ведомства. У крестьян 
Пермской губернии женщины в 
семьях были, по заключению 
И В. Власовой, «более свободны 
и независимы», чем жены «в го¬ 
родских семьях, особенно в зажи¬ 
точных». М Ф Кривошапкин оп¬ 
ределял (середина XIX века) суп¬ 
ружеские отношения у енисейских 
крестьян как «относительно рав 
ноправный союз» под председа¬ 
тельством мужа. «Женшина в 
Сибири, — свидетельствовал 
Н М Чукмалдин, родившийся и 
выросший в деревне Кулаковой, 
близ г. Тюмени, в крестьянской 
семье, — не раба мужчины; она ему 
товарищ. Умирает муж — не по¬ 
гибнет дом и промысел, мужем за¬ 
веденный. Жена-вдова ведет его 
дальше с тою же энергией и знани¬ 
ем, какие присущи были мужу». 
Г Н Потанину ученому и публи¬ 
цисту, случилось в 1876 году плыть 
на пароходе от Казани до Перми с 
попадьей из Курганского округа; 
будучи уроженкой Владимирской 
і 7 бернии матушка 30 лет безвыез¬ 
дно прожила в Сибири. Она езди¬ 
ла на Владимирщину в гости к бра¬ 
ту и теперь возвращалась домой. 
«Матушка оказалась умной и на¬ 
блюдательной женщиной», — за¬ 
метил Потанин; она, в частности, 
«прочла» своим спутникам «целый 
панегирик сибирским отношениям 
мужей к женам». «Там ведь,— го¬ 
ворила она, — бабы-то не ходят на 
мужскую работу. Здесь (т.е в цен¬ 
тральной России. — НМ.) мы од- 
новась ехали с братом из Горохов¬ 
ца; идет мужик с возишком и жену 
захватил с собой; он идет, и она 
возле него рядом плетется. Сибир¬ 
ский мужик один за 6 — 8 -ю ло¬ 
шадьми управится, а наш горохо¬ 
вецкий залядащим возишком жену 
тащит помогать. Сибирский мужик 
200 овинов обмолотит в зиму, а 
жена и не видит. Она в пуховиках 
валяется». Сам Потанин, кстати 
сибиряк, познакомившись на мес¬ 
те с ситуацией в Тюменском и дру¬ 
гих округах, писал; «Здешняя зем¬ 
ля обрабатывается руками одних 
мужчин; вывоза назьма на пашню, 
которым бывают заняты девицы и 
женщины в России, а также пахо¬ 
та женскими руками здесь не встре¬ 
чается Женщина в южной (земле¬ 


дельческой) части Тобольской губ* 
в полевых работах участвует толь¬ 
ко в сенокошении и жатве, а ос¬ 
тальное время употребляет на кус¬ 
тарное производство». 

При чтении крестьянских писем, 
дошедших до нас из XVIII— 
XIX веков, остается только удив¬ 
ляться самой лексике обращения 
мужа к жене «Всепрелюбезная 
наша сожительница», — называл 
в письме (1797 год) свою жену 
крестьянин Иван Худяков из де¬ 
ревни Секисовки на Алтае. Другой 
крестьянин — Семен Парфенов, 
забранный вместе с сыном Андре¬ 
ем в Тобольск «к следствию», из 
острога посылает жене на Урал 
письма, подкупая караульных Он 
обращается к ней со словами: «Ев- 
докея Стефановна», «друг моя». 
Вместе с тем делает «своему дру¬ 
гу» выговор за то, что, как ему ста¬ 
ло известно, она принялась «нахо¬ 
дить непорядочными случаями» на 
сноху, жену Андрея. «Об ней весь¬ 
ма Андрей сокрушаетца»,— пи¬ 
сал Семен. Когда сыну передали, 
что мать даже бьет его жену, он, по 
утверждению отца, «недели с три в 
постеле лежал с печали». «И впредь 
такими порядками с ней не посту¬ 
пай, буде ежели в чем она непоря¬ 
дочно поступать будет, — ласково 
вразумлял крестьянин свою супру- 
17 , — то ты, друг моя, пиши» (муж 
Андрей сам решит, как ее потом 
«поучить» за проступки). 

Крестьяне ценили чувство люб¬ 
ви, горячо влюблялись и любили 
«Хоть худенька, да голубенька, — 
бытовала в деревнях пословица. 
Недаром так часто в деревенском 
фольклоре упоминались слова «лю¬ 
бовь», «люблю», «свет-душа», «ми¬ 
лый друг», «голубушка», «моя лю¬ 
безная», «моя краса», «сахарные 
уста». «Любить, любливать, — рас¬ 
шифровывал составитель «Толко¬ 
вого словаря живого великорусско¬ 
го языка» В И. Даль. — .. чувство¬ 
вать любовь, сильную к кому при¬ 
вязанность, начиная от склоннос¬ 
ти до страсти». С годами страсть 
проходила, но оставалась взаимная 
привязанность, душевная теплота, 
совместная забота о детях Семья 
для крестьянина была главной точ¬ 
кой опоры в нелегкой жизни, на¬ 
сыщенной постоянной борьбой за 
существование 
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ТАТЬЯНА АГАПКИНА, 

кандидат филологических наук 
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ИВАН КУПАЛА 



Праздник Рождества Иоанна 
Крестителя , приходящийся на 7 
июля и совпадающий со време¬ 
нем летнего солнцеворота, — 
один из самых почитаемых и зна¬ 
чимых в славянском народном 
календаре, равно как и в календа¬ 
ре большинства других европей¬ 
ских народов . Особенно торжес¬ 
твенно и своеобразно отмечался 
канун Иванова дня, называемый 
на Руси с древних времен Купа¬ 
ло й (так, в летописи от 1262 
года читаем «...накануне Ивана , 
на самая Купалья»). 


Празднование Купалы чаще дру¬ 
гих языческих обрядов привлекало 
к себе внимание христианских про¬ 
поведников и священнослужителей 
и вызывало с их стороны много¬ 
численные нарекания. В древнерус¬ 
ских поучениях упомянуты прак¬ 
тически все известные и по более 
поздним этнографическим записям 
купальские обычаи: возжигание 
костров, перепрыгивание костра, 
плетение венков из трав и цветов и 
многое другое. Вместе с тем боль¬ 
шинство из упоминаемых в древ¬ 
нерусских текстах обычаев сохра¬ 


нилось не во всех восточнославян¬ 
ских традициях. Менее всего по¬ 
везло в этом смысле России. Ку¬ 
пальские празднества здесь пред- 
ставлены в значительной степени 
обедненными, во всяком случае по 
сравнению с украинскими и бело¬ 
русскими. Обрядовые кос/ры воз¬ 
жигались русскими главным обра¬ 
зом на масленицу, а ритуалы, свя¬ 
занные со свежей зеленью, и гада¬ 
ния по венкам были отнесены к 
Троице. 

Само Рождество Иоанна Крести¬ 
теля, предшествовавший ему день 
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Аграфены Купальницы, а также 
день св. апостолов Петра и Павла 
(12 июля) составили в России еди¬ 
ный обрядово-мифологический 
комплекс, включающий сбор и 
заготовку лекарственных трав, мас¬ 
совые купания и обливания водой, 
а также поверья и мифологичес¬ 
кие рассказы о чудодейственных 
свойствах цветущего папоротни¬ 
ка. 

Со дня Аграфены Купальницы 
начинали активный сбор трав для 
лечения и ворожбы. В Вологодс¬ 
кой губернии, например, из леса 
приносили охапки свежей травы, 
связывали ее в веники для просуш¬ 
ки и при этом говорили «Приеха¬ 
ла Купаленка на семьдесят теле- 
женьках, привезла нам Купаленка 
добра и здоровья, богатства и по¬ 
чести». Собирали травы и в Ива¬ 
нов день, получивший кое-где на¬ 
звание Иван Травник (или Трав¬ 
ный). В эти же дни повсюду заго¬ 
тавливали веники (для метения и 
банные), полагая, что они будут 
мягкими и долговечными Веники 
вязали главным образом из березы, 
но иногда к ним добавляли ветки 
других деревьев и кустарников 
(липы, рябины, ивы) и вплетали 
туда собранные травы. 

Сбор трав нередко обставлялся 
как особый ритуал. Считались, что 
собирать их, в особенности для зна¬ 
харских целей, могут не все: обыч¬ 
но этим занимались пожилые жен¬ 
щины, которые уже перестали ро¬ 
жать детей и не жили половой 
жизнью. Их «чистота» была зало¬ 
гом того, что травы не потеряют 
своих магических свойств. По по¬ 
верью, перед заветной ночью нуж¬ 
но поститься несколько дней, а при 
сборе трав — снять с себя натель¬ 
ный крестик, тем самым как бы 
отдавая себя во власть бесов. 

Иногда травы собирали девушки 
и в ту же ночь гадали по ним, на¬ 
пример клали травы 12-ти видов 
под подушку на ночь и говорили: 
«Суженый-ряженый, приходи в 
мой сад гутять», надеясь на то, что 
им приснится жених. На Петров 
день собирали 12 цветов с 12-ти 
полей и клали их под голову со 
словами: «Двенадцать цветов с раз¬ 
ных полей, двенадцать молодцов! 
Кто суженый-ряженый, мене по- 
кажися и меня погляди». Иногда с 


этой же целью травы вплетали на 
ночь в косы или просто клали их 
около постели. Однако чаще де¬ 
вичьи гадания о замужестве проис¬ 
ходили в России на святки. 

На Русском Севере девушки га¬ 
дали и с вениками: перебрасывали 
их через голову в воду или забра¬ 
сывали на крышу: если веник за¬ 
стрянет на крыше или утонет, то 
это сулит девушке безбрачие либо 
смерть. С веником гадали иногда и 
люди немолодые: бросали его, и 
если веник падал комлем в сторо¬ 
ну кладбища, то это предвещало 
скорую смерть. 

Купальские травы были не толь¬ 
ко лекарственным средством; в те¬ 
чение года с их помощью защища¬ 
ли домочадцев, скот и сам дом от 
нечистой силы, окуривали или от¬ 
паивали ими больной скот, обере¬ 
гали дом от грозы и пожара, ис¬ 
пользовали в любовной магии. 

Купания и обливания водой на 
Купалу были известны в России не 
менее широко, чем сбор трав. В 
большинстве русских ^берний со 
дня Аграфены Купальницы отме¬ 
нялся запрет на купание в реках и 
озерах, и по этому случаю проис¬ 
ходили массовые купания в источ¬ 
никах. Первое купание, как пра¬ 
вило, имело приметы магического 
действа: иногда купались нагишом; 
с собой в воду брали цветок (чаще 
друшх — Иван-да-Марью): если во 
время купания цветок тонул, то его 
владельцу грозило утонуть в тече¬ 
ние лета. Купание в один из этих 
дней было почти обязательным В 
Калужской области считали, на¬ 
пример, что даже если на Купалу 
холодно, то надо окунуться в воду 
хотя бы раз, чтобы в течение лета 
чувствовать себя в воде безопасно. 

Во многих областях России (осо¬ 
бенно на Русском Севере) в эти 
дни, если поюда не позволяла, не 
купались, но зато непременно па¬ 
рились в бане, используя для мытья 
воду, настоянную на только что со¬ 
бранных ивановских травах, и толь¬ 
ко чтр связанные березовые вени¬ 
ки. 

В южнорусских областях на Ку¬ 
палу парии обливали водой деву¬ 
шек, а иногда и всех встречных на 
улице. Кое-іде эти обливания при¬ 
обретали характер ритуальных 
«бесчинств», по-видимому, типич¬ 


ных для празднования Купалы в 
более отдаленные времена. В част¬ 
ности, девушек насильно вытаски¬ 
вали из домов и волокли в воду, а 
обливали зачастую не просто 
водой, а грязью или болотной 
жижей. 

В ряде западнорусских областей, 
примыкающих к Белоруссии (пре¬ 
жде всего на Псковщине и Смо¬ 
ленщине), празднование Купалы 
проходило намного разнообразнее, 
чем в центральных и южнорусских 
областях. Здесь были известны и 
костры, и прыжки через огонь, и 
гадания по венкам, и многое дру¬ 
гое. О купальских разгупах и «бес¬ 
чинствах» на этой территории пи¬ 
сал еще в XVI веке игумен Псков¬ 
ского Елеазаровского монастыря 
Памфил: «Егда бо приидеть самый 
празник Рожество Предотечево, 
тогда во святую ту нощь мало не 
весь град возмятется, и в селах воз- 
бесятца в бубны и в сопели и іуце- 
нием струнным, и всякими непо¬ 
добными играми сотонинскими, 
плесканием и плясанием, женам же 
и девам и главами киванием и ус¬ 
тами их неприязнен клич, вся 
скверные бесовские песни, и хреп- 
том их вихляниа, и ногам их ска¬ 
кание и топтаииа; ту есть мужем и 
отроком великое падение, ту же 
есть на женское и девичье шета- 
ние блудное им возрение, такое же 
есть и женам мужатым оскверне¬ 
ние и девам растленна». 

Возжигание костра было слож¬ 
ным действом Как правило, кост¬ 
ры разжигали вечером в канун 
праздника на выгонах за селом, на 
перекрестках или вблизи рек В 
середину костра зачастую втыкали 
жердь или деревце с обломанными 
сучками, на которые вешали цве¬ 
ты, старые лапти, веники; саму 
жердь обматывали соломой, а на 
верх и по бокам прикрепляли свеч¬ 
ки и венки из трав и цветов В кос¬ 
тер бросали старые веники, метлы, 
бороны, колесные ободы и вообще 
всякое старье. Сам костер, как и 
весь этот день, нередко называли 
«купалой». Когда костер разгорал¬ 
ся, молодежь водила вокруг него 
хороводы, пела песни, парни и де¬ 
вушки прыгали через огонь. Счи¬ 
талось, что перепрыгнувший через 
костер будет весь год здоров, а де¬ 
вушка и парень, справившиеся с 


из 


этой задачей, обнаруживали тем 
самым свою готовность к браку, 
свою зрелость. Иногда в разных 
концах села разжигали мною ма¬ 
леньких костров, вокруг которых 
образовывались те же гуляния, 
только с меньшим составом учас¬ 
тников. Через такие костры мате¬ 
ри обычно переносили маленьких 
детей, уповая на очистительную 
мощь купальского опія, и как бы 
наделяли их здоровьем, защищали 
от всяческих бед и напастей. 

Вместе с другими предметами 
вблизи большого костра зажигали 
также и смоляные бочки или коле¬ 
са и спускали их вниз с пригорков. 
Вот как рассказывалось об этом в 
челобитной старца Григория из 
Вязьмы царю Алексею Михайло¬ 
вичу в 1651 году: «Тако же о ро¬ 
ждестве Иоанна Предтечи всю 
нощь бесятся, бочки дегтярные за- 
жиіают и з гор катают и, веники 
зажегши, скачут». 

В купальских песнях, исполняе¬ 
мых вокруг большого костра, за¬ 
метное место занимают мотивы пе¬ 
ребранки девушек и парией, их со¬ 
перничества и взаимного поноше¬ 
ния. Вот одна из них 

Горела Купала , горела, 

Купала на Ивана! 

А я, молода, тушила, 
Решетом воду носила. 

Как в решете воды нет. 

Так у мальцов правды нет. 
Купала на Ивана! 

Горела Купала, горела, 

А я молода, тушила, 
Кѵбочками воду носила . 

Как в кубочках вода есть, 

Так ѵ девочек правда есть. 
Купала на Ивана! 

По окончании гуляний вокруг ку¬ 
пальского костра остывшие голо¬ 
вешки относили обычно па капус¬ 
тные грядки, чтобы гусеницы не 
портили молодых побегов. 

Ночь накануне Ивана Купалы 
была одной из самых страшных 
ночей в году, когда нечистая сила 
особенно активно и бесцеремонно 
вмешивалась в людские дела, при¬ 
чиняя и людям, и хозяйству огром¬ 
ный вред. 

Ведьмы, обернувшись живо гны- 
ми (котом, собакой, жабой) и даже 
предметами (колесом, клубком), 
проникали в таком облике в хлев. 


где стоял скот, и «отбирали» моло¬ 
ко у чужих коров, выдаивая его в 
свои подойники или просто заби¬ 
рая что-нибудь из хлева, например 
пучок соломы, отпечаток коровь¬ 
его копыта или кусок веревки. Что¬ 
бы воспрепятствовать этому, люди 
магическими способами оберегали 
скот: в дверную щеколду хлева вты¬ 
кали пучок крапивы или ветку ши¬ 
повника, чтобы ведьма при входе 
обожгла или наколола руку, либо 
ставили у входа косу острием 
вверх; иногда хлев обсыпали освя¬ 
щенным в церкви маком Особен¬ 
но смелые хозяева решались даже 
подкарауливать ведьму: они прята¬ 
лись в хлеву за борону и, увидев 
забежавшую в хлев кошку или со¬ 
баку или прыгающую вблизи коро¬ 
вы жабу, старались поймать их и 
отсечь им лапу. Если наутро у од¬ 
ной из женщин, живущих по сосед¬ 
ству, оказывалась поврежденной 
нога или рука, ее и считали ведь¬ 
мой. 

Чтобы обезопасить себя от ведь¬ 
мы, парни приносили к купальско¬ 
му костру горшок с водой, клали в 
пего цедилку (тряпочку, через ко¬ 
торую процеживали после дойки 
молоко) и кипятили ее на огне, 
иногда воткнув в нее предваритель¬ 
но несколько иголок Верили, что 
от этого кипячения у ведьмы, от¬ 
бирающей у коров молоко, начи¬ 
нались страшные боли в животе 
(как поется в одной купальской 
песне: «На Купале огонь горит, У 
нашей ведьмы живот болит...»), и 
она приходила к костру и просила 
оставить ее в покое. 

Ведьмы, впрочем, не только «от¬ 
бирали» у коров молоко, но также 
портили посевы — делали в поле 
«пережин» (полосу сжатых или 
примятых колосьев, идущую через 
все поле) или «заломы» (связанные 
или заломаниые колосья), наводя 
тем самым порчу на урожай или 
«отбирая» этот урожай в свою поль¬ 
зу. Нередко молодые люди и де¬ 
вушки всю ночь распевали в поле 
купальские песни и тем самым ох¬ 
раняли посевы от ведьм, не ре¬ 
шавшихся приблизиться к людям 
Вот как рассказывается о зло¬ 
деяниях ведьм в одной купальской 
песне, записанной па Псковщине: 

Зарождалися три ведьмы 

На Петра да на Ивана. 


Первая ведьма 
Закон разлучает, 
Другая ведьма 
Коров закликает, 
Третья ведьма 
Залом ломает. 

Первой ведьме, 

Что закон разлучает, 
Ее по уши в землю, 

Ей прощенья нет' 
Другой ведьме, 

Что коров закликает. 
Ее по плечи в землю, 
Ей прощенья нет! 
Третью ведьму, 

Что залом ломает. 

Ту по пояс в землю. 

Ей прощенья нет! 

Вы катитесь, ведьмы. 
За мхи, за болоты, 

За гнилые колоды, 

Г де люди не бают. 
Собаки не лают. 

Куры не поют — 

Вам там и место! 


Праздник Ивана Купалы, отме¬ 
чающий время летнего солнце¬ 
ворота и приходившийся на пери¬ 
од панвысшего расцвета природы, 
был одновременно едва ли не са¬ 
мым «эротическим празднеством 
на Руси. Именно эта черта под¬ 
вергалась особым нападкам со 
стороны церкви. Так, в «Слове 
св. Иоанна Златоуста», осуждаю¬ 
щем разгульны^ игрища в купаль¬ 
скую ночь, говорилось: «Жена на 
игрищах есть любовница сатаны и 
жена дьявола. Ибо пляшущая жена 
многим мужам жена есть. А что 
мужи? После пития начинают иля- 
сапне, а их по плясанни начата 
блуд творити с чужими женами и 
сестрами, а девицы теряют свою 
невинность». Свобода в общении 
полов, как и свобода добрачных 
связей, допускаемые в купальскую 
ночь, изредка отмечались этногра¬ 
фами даже в XIX веке. Известно, 
что в эту ночь девушка могла поз¬ 
волить себе любые вольности в об¬ 
щении с парнем (и не с одним); 
это никем не возбранялось и не на¬ 
казывалось. Более того, если у де¬ 
вушки к этому времени уже был 
жених, он не имел права препят¬ 
ствовать своей невесте общаться с 
друпіми парнями и даже не дол¬ 
жен был ревновать ее. 


І*п ||||Ш*> V ч 
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ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


с/У\и(ром}гигеска& ароул 




СИМВОЛЫ 
РУССКОГО ЭРОСА 


Символика любовного чувства, 
любовной страсти, супружеского 
соединения в русском фольклоре 
разнообразна и изошренна, поэтич¬ 
на и таинственна. 


взгляд сухого прагматика явления 
Тут «работает» прорицание глу¬ 
бинного, потаенного сходства 
кольца — и супружества, упря¬ 
жи — и того же супружества (от¬ 


моим кольцом, так мое сердце у 
тебя в плену —а это Шекспир, «Ко¬ 
роль Ричард III». Кольцо —однов¬ 
ременно и конкретный сексуаль¬ 
ный символ еще с первобытных вре 



Плыла щука из Новагорода, Слава! 

Она хвост волокла из Бела-озера. 

Кому вынется, тому сбудется... 

Седая старина, гадания, подблюд¬ 
ные песни, основанные на симво¬ 
лах, часто необъяснимых рацио¬ 
нально, связывающих отдаленные на 


сюда слова со-прягать, су-пруги). 
Кольцо — замкнутое, идеальное, 
самодостаточное пространство, 
оттенки здесь неисчерпаемы. «Дни 
те миновали, вот я под венцом, 
молодость сковали золотым коль¬ 
цом» — это из песни «Липа веко¬ 
вая». Как взят твой палец в плен 


мен, но значение это не забыто и 
просвечивает даже в самых утон¬ 
ченных и поэтических вещах (та¬ 
ких, как новелла Кнута Гамсуна 
«Кольцо»). 

Эротическими символами в оп¬ 
ределенном контексте мог служить 
весь окружающий мир деревья и 


ФОТОГРАФИИ АНАТОЛИЯ ЧЕРЕЯ 


цветы, дикие звери и домашние 
животные, быт и предметы 
материальной культуры, отвлечен¬ 
ные понятия... 

Горностаи и белка, лебедь белая 
и ясный сокол, лань и олень — обо 
всех этих зверях пелось в обряде 
русской свадьбы Ива плакучая, бе¬ 
реза-девушка, земляничка-ягодка, 
сладкая малина, горькая ряби¬ 
на... — не перечислить все расте¬ 
ния и травы, деревья, олицетворяю¬ 
щие парня и девушку, любовные 
их чувства. 

Но прежде всего эротические сим¬ 
волы у всех народов связывались с 
идеями плодородия и земледель¬ 
ческого цикла. Дошли эти древ¬ 
нейшие мотивы и до наших дней: 

Трактор пашет, трактор пашет 
черную земелюшку. 

Я сказала трактористу: 
запаши изменушку! 

Пахота — широко употребляемая 
в народе аллегория любовного ак¬ 
та. Отсюда известные выражения 
типа: «Старый конь борозды не 
испортит». Или забористые час¬ 
тушки 

Отыграли мои пальцы 
по серебряным ладам, 
оставляю свою милку 
деревенским пахарям! 

А вот и вовсе «хулиганская»: 

На горе стоит точило, 
под горою борона, 
девка на з\б наскочила, 
наше де ю — сторона! 

Прнневочка чисто мужская, ухар- 
ски-молодецкая, охальная; да ведь 
не сама ли девка виновата, вольно 
ей было не поберечься и наскочить 
на заточенную борону! 

Весь крестьянский инструмент в 
озорной, дерзкой частушке так и 
выговаривается не в прямом, а в 
«хулиганском» значении «Моя 
милка— молотилка, сеялка и ве¬ 
ялка! Она идет — задком вертит, 
сеет, веет, молотит!» 

Для иносказаний годится и ого¬ 
родничество, прежде всего карто¬ 
фельные дела, по и более древние 
овощи: 

Сеял редьку , сеял репу — 
никопюра не взошла, 
сватал бабу, сватал девку — 
никотора не пошла. 

Чіорк, баба — редька, ну а дев¬ 
ка — і л алкая да сладкая репа. 
...«Туг не одна трава примята — 


помята девичья краса!» — вспом¬ 
ним классическую строку мещан¬ 
ского романса. Помятая трава, 
чаще — косьба травы, служила из¬ 
давна всем европейским народам 
аллегорией цветущей юности, смя¬ 
той безжалостно Жизнью-Лю¬ 
бовью-Смертью. О них, собствен¬ 
но, и весь фольклор, да и все на¬ 
стоящее творчество: ничего ведь, в 
сущности, и нет, кроме Любви и 
Смерти. 

Народный поэтический образ увя 
дания и косьбы развил и обессмер¬ 
тил Сергей Есенин. Отдал он дань 
и березе-невесте, и клену, и ряби¬ 
не, и ландышам... Ну а уж народ-то 
наш озорной, идя дальше поэти¬ 
чески вымеренного хулиганства, 
орет спроста: 

Не один я на покосе, 
не один на полосе, 
не один ходил к забаве, 
а ходили парни все! 

Итак, пахота, огородные работы. 
И, конечно же, дом Дом — древ¬ 
ний символ человека практически 
у всех народов, он служит и эроти¬ 
ческим символом Приведу из 
своей коллекции гениальную при¬ 
певку 

Мы чужие избы крыли, 
а свои некрытые, 
чужих девок мы любили, 
а свои забытые 

Вспомним знаменитый эпизод, 
развернутое иносказание из «Гам¬ 
лета». Принц предлагает Гильден- 
стерну поиграть на флейте, а тот 
•отказывается* «У меня ничего не 
выйдет. Я не учился». Тогда Гам¬ 
лет, помышлявший, разумеется, не 
о забаве музыкой, но об аллегории, 
с горечью замечает: «Смотрите же, 
с какою грязью вы меня смешали. 
Вы собираетесь играть на мне. Вы 
приписываете себе знание моих 
клапанов. Вы уверены, что выжме¬ 
те из меня голос моей тайны. Вы 
воображаете, будто все мои ноты 
снизу доверху вам открыты. А эта 
маленькая вещица нарочно приспо¬ 
соблена для игры, у ней чудный 
тон, и тем не менее вы не можете 
заставить ее говорить. Что ж вы 
думаете, со мной это легче, чем с 
флейтой? Объявите меня каким угод¬ 
но инструментом, вы можете рас¬ 
строить меня, но играть на мне нель¬ 
зя» (перевод Бориса Пастернака). 

Музыкальные инструменты у раз¬ 
ных народов исстари служили сим¬ 


волом человека, музыкальный 
строй, лад ассоциировался с настро¬ 
ем души, миром душевных пере¬ 
живаний; игра на музыкальном ин¬ 
струменте — с соприкосновением 
людей, психологическим, душев¬ 
ным, или интимным, физическим 

В Древнем Китае лютня симво¬ 
лизировала женщину, «проникно¬ 
вение в лютневые струны» в ки¬ 
тайской традиции означало соитие 
с женщиной (желающие узнать об 
этом подробнее с интересом про¬ 
чтут недавно вышедший в свет 
сборник «Китайский эрос»). Не так 
давно появился и сборник «Русский 
эрос», трактующий в основном ме¬ 
тафизический аспект проблемы, 
любовь идеальную, платоническую, 
как ее представляли наши религи¬ 
озные философы начала века 
Любовная символика как более 
«низкая тема», лежащая на уровне 
пластов первобытного, языческого 
сознания, осталась там «за кад¬ 
ром». А между тем она не менее 
богата и разнообразна, чем в Ки¬ 
тае или на Древнем Востоке, и, что 
любопытно, нередко совпадает. 

В Китае — лютня (кстати, лют¬ 
ню и Шекспир, великий знаток ми¬ 
фологии, называл сластолюбивой), 
ну а у русских в народном творчес¬ 
тве — гармонь (Впрочем, гар¬ 
монь — инструмент сравнительно 
молодой, появившийся пару веков 
назад, а до нее — балалайка.) Гар¬ 
монь — женщина, любовница, 
жена; перебирать планки, лады — 
означает любовную игру, любовное 
соединение 

Отыграли мои пальцы 
по серебряным яадам, 
отходили мои ножки 
по милашкиным сяедам... 

Здесь «игра по серебряным ла¬ 
дам» — это некий шифр, благо¬ 
даря которому с виду невинная ли¬ 
рическая припевка обретает более 
глубинное значение, содержит от¬ 
кровение интимного свойства. А 
вот параллель еще более явная 

Балалаечка на яенточке — 
гармошка на ремне; 

С балалаечкой к девчоночке — 
с двухрядочкои ко мне . 

Эта одна из частушек, записан¬ 
ная мною близ Екатеринбурга, тон¬ 
ко передает различие отношения к 
девушке и к жене через образы 
«ремня» (упряжь! хомут! неволя!) 
и «двухрядки» (парная упряжь! су¬ 
пруги! и — тяжеловесность само- 












116 


го ухающего слова «двухрядка», пе¬ 
реваливающегося, а не лепечущего, 
как балалайка). 

Я играю на гармони — 
белые серёдыши 
Есть хорошие девчата , 
есть и отерёбыши. 

В озорной частушке иіра на гар¬ 
монике имеет обычно явное сексу¬ 
альное значение: 

У гармошки-шестипланки 
открывается і шко; 

V молоденькой девчонки 
поднимается брюшко. 

Белые середыши, открывшееся уш¬ 
ко — намеки как нельзя более дерз¬ 
кие и откровенные. Однако это не 
прямой текст, каким грешат иные 


гостьей на японской чайной церемо¬ 
нии. и там сэнсэй говорил о том, что 
Европа доверяет только слову, тогда 
как Азия обращается к подтексту. 
Хоть я давняя и верная поклонница 
японской утонченности, все же обид¬ 
но было это слышать. В ритуале, в 
обряде русского парода также огром¬ 
ную роль играл символ: цвет, палев 
мелодии, жест, поступок, без слов 
говорящий о многом (переменил 
игру — значит, не хочет больше иг¬ 
рать для нее, разлюбил!). По тому, в 
каком платье пришла девушка на ве 
черку, подружки понимали, что с ней 
происходит: в черном — значит, ми¬ 
лый изменил (если іраур — вообще 
на вечерку не придет); в розовом — 
ждет новой любви и т. п. (О симво¬ 


то вкраплены в любовные припевки, 
песни, сказки. 

Кабы шали не мешали, 
мы бы с милым полежали, 
кабы кисти не вились — 
мы бы с милым обнялись. 

Народ откровенен, жеманство не 
свойственно частушке. Для народа 
любовное соитие так же важно, как 
пахота, жатва, косьба, строительст¬ 
во дома или игра на гармони; в люб¬ 
ви земной, почти языческой, он не 
видит іреха. 

Хотя русская, как и вся европейс¬ 
кая, культура — это, начиная с пер¬ 
вобытных магических словесных за¬ 
клинаний, действительно в основном 
культура Слова, но само Слово так 
шбко н многообразно проявляется в 



современные якобы «частушки» (па 
деле просто рифмованные при¬ 
митивные грубости). В настоящих 
хоть и дерзко все выговаривается, по 
воплощено в меткий образ и потому 
с полным правом причисляется к ху- 
дожес гвеппому творчеству. 

Недавно мне довелось быть 


лике цвета в русском фольклоре я 
писала в статье «Цветочек алень¬ 
кой» — «Родина». 1993. № 4.) 

Все предметы отдыха, забав, быта 
могли в определенном контексте иг¬ 
рать роль эротических символов 
Шаль и ее кисти, перчаікн, кольца, 
другие «галантерейные» товары іус- 


завнснмостн от контекста, что оно 
никак не сводится к своему прямо¬ 
му, «материальному» значению — не 
говоря уже о важности звуковой ос¬ 
новы. И гема русской эротической 
символики еще ждет своего иссле¬ 
дователя. 

г. Екатеринбург. 


АЛЕКСАНДР ГУРА, 

кандидат филологических на\к 
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КОМУ ОТВЕЧАЕТ КУКУШКА? 

ЖИВОТНЫЙ МИР В НАРОДНЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ 


Народные представ- 
ления о животных — 
часть общей мифоло¬ 
гической картины ми¬ 
раРациональные зна¬ 
ния соседствуют здесь 
с суевериями, реаль¬ 
ность тесно перепле¬ 
тается с вымыслом, 
складываясь в особую 
систему традиционно¬ 
го миропонимания . 

Народная символика 
животных находит 
свое выражение в раз¬ 
нообразных ритуально¬ 
магических действиях , заняти¬ 
ях и промыслах (охота, рыбо¬ 
ловство , скотоводство , ткачес¬ 
тво, народная медицина), в обря¬ 
дах (например , ряжении живот¬ 
ных) и играх, в поверьях , приме¬ 
тах и различных жанрах фоль¬ 
клора — особенно в легендах, бы- 
личках, заговорах и разного рода 
малых фольклорных формах (в за- 
кличках, формулах запугивания 
и обмана детей, словесных под¬ 
ражаниях крику птиц, пого¬ 
ворках, снотолкованиях, за¬ 
гадках), в меньшей степени в 
сказках и эпических песнях Эта 
символика представлена также 
в лексике, фразеологии и в на¬ 
родном искусстве (в различных 
зооморфных фигурках, украше¬ 
ниях, расписных изображениях, 
резьбе, вышивке, орнаменте). Жи¬ 
вотные используются для ха¬ 
рактеристики человека, его пси¬ 
хических и физических свойств 
(например, заячьей трусости, 
лисьеи хитрости), болезней и 
телесных аномалий (грудная 
жаба, куриная слепота , заячья 
губа), человеческих взаимоотно¬ 
шении (например, в сказках о жи¬ 
вотных), в различных представ¬ 
лениях о природе — раститель¬ 



ном мире ; астрономии, метеоро¬ 
логии («звериные» или «птичьи» 
названия растении, созвездий, 
поверья о комете, Млечном пути, 
грибном дожде), для «кодирова¬ 
ния» самых разных предметов и 
явлений (в загадках). 

В народных представлениях 
возможны гибридные виды жи¬ 
вотных, совмещающие в себе 
свойства зверя и птицы (ласка, 
которая может называться лас¬ 
точкой, отождествляться с 
этой птицей или представлять¬ 
ся в виде зверька с крыльями), 
гада и птицы (летучая мышь) и 
т.п. Нередко разные виды живот¬ 
ных смешиваются и объеди¬ 
няются в один образ , как, на¬ 
пример, ласка и горностай, угорь 
и вьюн, кукушка и ястреб, раз¬ 
ные виды птиц и змей. Одни 
животные могут превращаться 
в других: сизоворонка в дрозда, 
кукушка в ястреба, мышь в ле¬ 
тучую мышь, ласточки в ля¬ 
гушек, черви в змей. Есть также 
представлены я о животных- 
оборотнях и мифических фан¬ 
тастических животных , реаль¬ 
но не существующих в природе: 

По целому ряду других призна¬ 
ков выделяются большие группы 


животных, независимо 
от их принадлежности к 
тому или иному классу. 
Так, большинство жи¬ 
вотных наделяется жен¬ 
ской или мужской сим¬ 
воликой. К женским от¬ 
носятся ласка, куница, 
выдра, лягушка, божья 
коровка, муха , ласточка, 
кукушка, сова, лебедь и 
др., к мужским — заяц, 
медведь, соболь, бобр, уж, 
комар, воробей, сокол. 
Одни животные воспри¬ 
нимаются как чистые, 
божественные , «святые» (мед¬ 
ведь, пчела, божья коровка, го¬ 
лубь, ласточка ; аист), а другие — 
как нечистые , дьявольские (волк, 
заяц, змея, мышь, вошь, блоха, 
таракан, оса, летучая мышь, во¬ 
робей, филин, ворон, ворона, яс¬ 
треб, коршун, сорока, угорь). Вы¬ 
деляется особая группа хто- 
нических животных, связанных 
своим местопребыванием или 
происхождением с подземным ми¬ 
ром и миром мертвых: это змея, 
ящерица, червь, вошь и ряд дру¬ 
гих гадов и насекомых , мышь, 
крот, волк, ласка , ворон. Не¬ 
которые животные, звери, пти¬ 
цы и рыбы в целом имеют своего 
главу, или «царя», покровителя 
или мифического «хозяина». Це¬ 
лый ряд животных подвергается 
ритуаіьному изгнанию: змеи , 
мыши, воробьи, гусеницы, блохи, 
вши, клопы, тараканы, мухи. По¬ 
явление или крик возле жилья раз¬ 
ных животных или встреча с 
ними в пути служит каким-либо 
предвестием, доброй или плохой 
приметой. Различные приметы, 
гадания и ритуальные действия 
связаны с животными, увиденны¬ 
ми или услышанными первый раз 
весной. 















Волк 

(«Серого помянули, а серый здесь») 

Среди зверей один из наиболее 
мифологизированных персонажей 
— волк. По своим функциям он 
близок к другим хищникам — во¬ 
рону, рыси, щуке и особенно мед¬ 
ведю. Волк также тесно связан с 
собакой (волки считаются псами 
лешего). 

Хтонические свойства роднят 
волка с гадами, особенно со змеей. 
Происхождение волка в легендах свя¬ 
зано с землей: волк слеплен чертом 
из глины. Он объединяется с нечис¬ 
тыми животными, которых запре¬ 
щено употреблять в пищу. Харак¬ 
терным признаком является слепота 
или слепорожденность. 

Определяющим в символике вол¬ 
ка является признак «чужой». По¬ 
этому волк может соотноситься с 
«чужими» — прежде всего с мерт¬ 
вым, предком, ходячим покойни¬ 
ком. В некоторых заговорах от вол¬ 
ка говорится о том, что он бывает у 
мертвых на том свете, а при встре¬ 
че с волком иногда призывают к 
себе на помощь умерших. Напри¬ 
мер, в Черниговской области назы¬ 
вают имена трех умерших род¬ 
ственников — «родителей». В Го¬ 
мельской области, увидев волка, 
говорят: 

— На том свете был ? — Был. 

— Мертвых бачил ? — Банил 

— Мертвые кусаютса? — Не. 

— И ты не кусайся 1 . 

В ряду «чужих» следует назвать так¬ 
же колядников и участников других 
обходных обрядов: волков с целью 
оберега называют колядниками , а 
маски волка встречаются в святочных 
или масленичных шествиях ряженых 
у многих славян, в том числе и у 
русских. Волк противостоит челове¬ 
ку и как нехристь: его отгоняют крес¬ 
том, он боится колокольного звона, 
ему нельзя давать ничего освящен¬ 
ного. Он может осмысляться и как 
инородец: например, стаю волков на¬ 
зывают ордой. 

С мотивом «чужого» связана и 
брачная символика волка. Для каж¬ 
дой из участвующих, в свадьбе сто¬ 
рон чужими являются представи¬ 
тели противоположной стороны, 
другого рода, поэтому «волчьей» 
символикой может наделяться 


каждая из них. Так, в Псковской 
губернии волком называют друж¬ 
ку, представителя жениха, но и вся 
невестина родня, приезжающая на 
второй день свадьбы в дом жениха, 
именуется волками. В свадебных 
причитаниях волками серыми не¬ 
веста называет братьев жениха, а в 
свадебных песнях родня жениха 
невесту — волчицей или медведи¬ 
цей. С волком, ищущим себе добы¬ 
чи, символически может соотно¬ 
ситься и сам жених, добывающий 
себе невесту. Кроме того, в неко¬ 
торых шуточных песнях волк, на¬ 
падающий на скотину, загрызаю¬ 
щий добычу, нередко приобретает 
эротическую символику, связанную 
с коитусом. 

Волку присущи функции посред¬ 
ника между этим и тем светом, 
между людьми и нечистой силой. 
Задирая скотину, он действует не 
по своей, а по Божьей воле. Су¬ 
ществует представление: «Что у 
волка в зубах, то Егорий дал» 2 . По¬ 
этому отнимать его добычу небез¬ 
грешно, особенно постороннему, 
так как взамен ее волк унесет его 
собственную скотину. 

Отношение волка к нечистой 
силе двойственно. С одной сторо¬ 
ны, нечистая сила пожирает вол¬ 
ков: пригоняет их к человеческо¬ 
му жилью, чтобы потом поживить¬ 
ся волчьей падалью. Волк знается 
с нечистой силой. Колдун может 
оборачиваться волком, может на¬ 
сылать волков на скотину. С дру¬ 
гой стороны, волки уничтожают 
или устрашают нечистую силу: по 
велению Бога волки истребляют, 
поедают чертей, чтобы они мень¬ 
ше плодились. 

Волк сам предстает иногда как 
мифологический персонаж — 
волк-оборотень, или волколак. 
Колдуй или ведьма могут обра¬ 
щаться в волка сами, а могут обра¬ 
тить в волка на определенный срок 
кого-либо другого, чаще всего учас¬ 
тников свадьбы. Обращение в во¬ 
лка происходит путем заклятия, 
кувыркания через ножи; колдун на 
свадьбе втыкает нож в стол, и все 
гости перескакивают через нож и 
прямо из-за стола убегают в лес 
волками. Нередки рассказы о том, 
как охотники убивали волчицу с 
янтарными бусами невесты на шее 
или находили под шкурой убитого 


волка красную свадебную рубаху, 
красный кушак и т.п. Считается, 
что у волка-оборотня колени за¬ 
дних ног обращены вперед, как у 
человека, а не назад, как у волка. 
Чтобы вернуть свой прежний об¬ 
лик, он не ест, как обычный волк, 
сырое мясо. Вернуть волку-оборот- 
ню человеческий облик можно, на¬ 
бросив на него кафтан. Иногда 
участники свадьбы, обращенные в 
волков, набегавшись и отощав, 
сами прибегают к человеческому 
жилью и просят: «Спаси нас. ради 
Христа. Обойди три раза и дерни 
за шкуру!» 1 Часто обращенный в 
волка остается в зверином облике 
до тех пор, пока не истечет срок 
заклятия. Так, в одном рассказе го¬ 
ворится, как родители-колдуны 
превратили парня в волка в отмес¬ 
тку за то, что он отказался женить¬ 
ся на их дочери. «И вот он ходил: 
летом в лесу живет, а зимой, гыт, 
приходил на завалинку. Лягет и ле¬ 
жит. Ну, волк и волк, обыкновен¬ 
ный волк. И вот мать его кормила 
зимой. Она знала! И вот на сколь¬ 
ко лет его заэтовали, он столько 
лет проходил волком, а потом стал 
человеком» 4 . 

В русских былинах способностью 
обращаться в волка обладает бога¬ 
тырь-кудесник Волх Всеславьевич: 

А и будет Вол(ь)х десяти годов, 
Втапоры поучился Вольх 

Ко премудростям: 
А и первой мудрости учился — 
Обвертоваться ясным соколом. 

Ко дрѵгой-та мудрости 

учился он, Вольх, — 
Обвертоваться серым волком \ 
Благодаря способности к оборот- 
ничеству Волх одерживает победы 
вместе со своими воинами: 

Тут же с ними во поход пошел. 
Дружина спит, так Вольх не спит: 
Он обвернется серым волком. 
Бегал-скакал по темным 

по лесам и по раменью*'. 

Способностью обращаться в вол¬ 
ка в военных походах эпический 
Волх напоминает летописного кня- 
за-волхва Всеслава Полоцкого, 
жившего в XI веке. В «Слове о пол¬ 
ку Игореве» говорится о том, как 
Всеслав-князь рыскал в ночи вол¬ 
ком: за одну ночь до петухов пробе¬ 
гал волком всю Половецкую степь 


из Киева в Тмутаракань, Хорсу (со¬ 
лнцу) волком путь перерыскивал. 
В ранних древнерусских текстах 
символика волка использовалась 
для передачи образа князя-воина и 
княжеской дружины в походе. 

Согласно народным поверьям, 
волки находятся в подчинении ле¬ 
шего. Он кормит их, как своих со¬ 
бак, хлебом. В одной северорус¬ 
ской быличке рассказывается, на¬ 
пример, как однажды человек зано¬ 
чевал в лесу и увидел лесовика, а 
перед ним целое стадо волков и 
других лесных зверей. Лесовик по¬ 
просил у человека кусочек шаньги 
и накормил им досыта всех зверей. 
А потом говорит ему: «Ты домой 
иди, не бойся, если волки тебя встре¬ 
тят, ты им скажи: шаньги моей ку¬ 
шали, а меня не трогайте». Пошел 
человек, а навстречу ему волки. Он 
сказал им так, как научил его лесо¬ 
вик, и они убежали прочь, а он це¬ 
лый и невредимый пришел домой 7 . 
В Смоленской губернии и самого 
лешего представляют в виде белого 
волка. 

Функции лешего переносятся и 
на христианских святых. Так, пок¬ 
ровителем волков и одновременно 
охранителем стад считают св. Ге¬ 
оргия (Юрия, Егория), который на¬ 
кануне своего праздника собирает 
волков и назначает каждому свою 
добычу. Волки — это его собаки. 
Говорят: «Волк — Юрова собака». 
Широко распространен сюжет о 
человеке, ставшем невольным сви¬ 
детелем того, как хозяин волков 
(св. Юрий, царь волков) распреде¬ 
ляет среди волков их будущую до¬ 
бычу*. В одном из вариантов рас¬ 
сказ этот выглядит так. «Пасли два 
пастуха овечье стадо; захотелось 
одному водицы испить, и пошел он 
через лес к колодцу. Шел, шел и 
увидел большой ветвистый дуб, а 
под ним трава вся примята и выби¬ 
та. «Дай посмотрю, что туг делает¬ 
ся», — сказал пастух и влез на са¬ 
мую верхушку дерева. Глядь — 
едет св. Георгий, а вслед за ним 
бежит многое множество волков. 
Остановился Георгий у самого 
дуба; начал рассылать волков в раз¬ 
ные стороны и наказывает всяко¬ 
му, чем и где пропитаться. Всех 
разослал; собирается уж ехать; на 
ту пору тащится хромой волк и 
спрашивает: «А мне-то что ж?» 


Егорий говорит: «А тебе вон на 
дубу сидит!» Волк день ждал, два 
ждал, чтобы пастух слез с дерева, 
так и не дождался; отошел подаль¬ 
ше и схоронился за куст. Пастух 
огляделся, спустился с дуба — и 
бежать! А волк как выскочит из-за 
куста: схватил его и тут же съел» 4 . 

Для защиты от волков соблюда¬ 
ют определенные запреты, напри¬ 
мер на Юрьев день не выполняют 
никаких работ, особенно связан¬ 
ных с шерстью, весной не выгоня¬ 
ют скот первый раз на пастбище 
босыми и т.д. Опасным считается 
и упоминать волка, чтобы тем са¬ 
мым не накликать его. Известны 
поговорки: «Про волка речь, а он 
навстречь», «Серого помянули, а 
серый здесь», «Сказал бы словеч¬ 
ко, да волк недалечко». Чтобы из¬ 
бежать этой опасности, использу¬ 
ют другие, заместительные назва¬ 
ния волка: зверь, серый, Кузьма, 
бирюк, лыку с. Чтобы волк не съел 
пасущуюся скотину, втыкают нож 
в стол, в порог или накрывают ка¬ 
мень горшком со словами: «Моя 
коровка, моя кормилица надворная, 
сиди под горшком от волка, а ты, 
волк, гложи свои бока» 10 . На пас¬ 
тбище скот охраняет от волка пер¬ 
вое яйцо от черной курицы. Для 
защиты скота от волка использу¬ 
ются заговоры, обращенные к ле¬ 
шему, к святым — повелителям 
волков, с тем чтобы они уняли сво¬ 
их псов. Характерные мотивы заго¬ 
воров — замок, ключ (просьба за¬ 
мкнуть пасть, зубы волкам замком, 
серебряными, райскими ключами), 
камень (отсылание волков к морю 
за белым горючим камнем, ограж¬ 
дение от них каменной стеной), же¬ 
лезные, острые предметы (желез¬ 
ные дубцы, острые мечи). 

Считается, что на волка может 
наткнуться тот, кто поет в лесу и 
увидит ворона. Чтобы не встретить 
в пути волка, входя в лес, читают 
заговор «от злого зверя» или сорок 
раз говорят «Господи помилуй». 
При встрече с волком не двигают¬ 
ся, молчат, не дышат и прикидыва¬ 
ются мертвым или же, наоборот, 
отпугивают его шумом: стучат же¬ 
лезными предметами, кричат, свис¬ 
тят. Иногда кланяются, встают пе¬ 
ред волком на колени, приветству¬ 
ют или просят, например: «Здрав¬ 
ствуй, молодец» 11 , «Валчица, ма- 
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тушка, памилугі меня» 12 . Крестят¬ 
ся, произносят заклинания: «Атвяр- 
ни мене, Госпади, ат этага зверя» 11 . 

Части тела волка используются для 
приобретения отпугивающих 
свойств, агрессивности, жизненной 
силы и здоровья. Глаз, сердце, зубы, 
когти, шерсть волка часто служат 
амулетами и лечебными средствами. 
Волчий хвост носят при себе от бо¬ 
лезней. Нередко оберегом служит 
само упоминание слова «волк». Так, 
о появившемся на свет теленке (же¬ 
ребенке, поросенке) говорят: «Эго 
не теленок, а волчонок» 14 . 

Повсеместно волк, перебегаю¬ 
щий дорогу путнику, пробегающий 
мимо деревни, встретившийся в 
пути, предвещает удачу, счастье и 
благополучие. Волк, забежавший в 
деревню, — примета неурожая. 
Волки прокладывают свои тропы 
туда, где будет война. Множество 
волков сулит войну. Вой волков 
предвещает голод, вой под жиль¬ 
ем — войну или мороз. 
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ЮРИЙ БИРЮКОВ 

«Прощание 

славянки» 


Марш этот знают все. Стоит прозвучать первым ак¬ 
кордам, как древний старик, участник гражданской, 
припомнит бой, в котором отличился, а ветеран Ве¬ 
ликой Отечественной — затемненный вокзал, оркестр 
на перроне... В солдатской и матросской среде его 
окрестили «дембельским» маршем, ведь ни одно про¬ 
щание с родной частью или кораблем не обходилось 
без «Прощания славянки». 



В. И. Агапкин в пору создания марша «Прощание славянки» (1912). 

Автору «Славянки» (так часто называют марш) 
В. И. Агапкину было девять лет, когда он впервые 
увидел военный оркесір. Музыканты в белых руба¬ 
хах, перехваченные сверкаюшей медью духовых 
инструментов, шаіали впереди походной колонны: 
308-й резервный Царев батальон, дислоцировавший¬ 
ся в Астрахани, отправлялся в летние лаіеря. 

Мальчик стоял на обочине дороги с холщовой су¬ 
мой в руках: только чго он собирал милостыню по 
дворам. Отец, грузчик на пристани, умер. Еше рань¬ 
ше Вася лишился магери. 


И вдруг — оркестр, чарующая музыка. 

Было это летом 1893 года. Мальчик увязался за ор¬ 
кестром, проводил его до самых ворот военного ю- 
родка, а вскоре добился-таки: приютили его музыкан¬ 
ты. Сохранился снимок той поры: хор музыканюв 
(так называли в дореволюционное время духовые ор¬ 
кестры) 308-го Царева батальона и среди них — Вася 
Агапкин с корнет-пистоном. Музыкальный слух у неі о 
был безупречный, и это определило его судьбу. Начав 
службу воспитанником-корнетистом, в 16 леі он стал 
уже солистом оркестра. 

В 1906 году Василий Аіанкип был призван в армию, 
в Тверской дратупский полк, под Тифлис. Отслужив 
срочную службу, переехал в Тамбов, где поступил в 
музыкальное училище, на медно-духовое отделение. 
Служить он определился в 7-й запасный кавалерий¬ 
ский полк штаб-трубачом. 

Осенью 1912 года газеты мною писали об освободи¬ 
тельной борьбе балканских народов. В России при¬ 
стально следили за военными действиями, сочувство¬ 
вали братьям-славянам. Тогда-то и сочинил Василий 
Аіанкин свое первое произведение, сразу прославив¬ 
шееся на всю Россию, — марш «Прощание славянки». 

В основу марша была положена мелодия песни вре¬ 
мен русско-японской войны, начинавшейся словами: 
«Ах, зачем нас забрили в солдаты, отправляют на 
Дальний Восток...», песни, по существу, запрещен¬ 
ной и распевавшейся солдатами «подпольно». Пото¬ 
му публикаций ее вы ниіде не сыщете, разве что в 
записях фольклористов. Строй песни, ее интонации 
сказались и на характере марша, ведь военные звучат, 
как правило, бодро, бравурно, а «Славянка» начина¬ 
ется ірустно и трогательно... 

Оркестрованный известным военным капельмейсте¬ 
ром и нотоиздателем Яковом Богорадом, марш «Про¬ 
щание славянки» был вскоре издан. На обложке пер¬ 
вою издания нот— рисунок: молодая женщина про¬ 
щается с воином. Вдали видны Балканские юры, от¬ 
ряд солдат. И надпись: «Прощание славянки» — но¬ 
вейший марш к событиям на Балканах. Посвящается 
всем славянским женщинам. Сочинение Аіанкина». 
«Славянку» подхватили и стали исполнять друі ие ор¬ 
кестры, ее записывали на грампластинки, а в августе 
1914-го напев «Прощание славянки» молнией облетел 
едва ли не все вокзалы призывных пунктов России. 

С той поры и поныне перронный гимн маршевых 
полков стал поистине всенародной музыкой. И все- 
таки справедливости ради следует сказать, что был в 
биографии «Славянки» довольно длительный период 
забвения, она была даже запрещена. А всему виной — 
песенные варианты, сочиненные на эту музыку в годы 
гражданской войны «по другую сторону баррикад». 

Но несмотря на запрет, «Славянку» продолжали ис¬ 
полнять в русской глубинке. В духовых оркестрах. 
Деревенские гармонисты пиликали его на проводах 
парней в армию. Сочинялись на этот мотив и новые 
тексты. Одну из таких несенных версий марша запе¬ 
ли в армейском строю вскоре после окончания Вели¬ 
кой Отечественной: 

Отгремели военные грозы. 

Над страной подымалась заря... 

Что ж ты, милая, смотришь сквозь слезы. 
Провожая меня в лагеря. 


Не плачь, не горюй. 

Напрасно слез не лей. 

Лишь крепче поцелуй. 

Когда придем из лагерей. 

Лица дышат здоровьем и бодростью. 

Под ногами гудит полигон, 

И мы носим с заслуженной гордостью 
Эту тяжесть солдатских погон. 

Ведь не зря изучаем мы тактику. 

А придется — в суровом бою 
Вспомним нашу армейскую практику 
И любимую роту свою... 

Подобного рода несенным версиям несть числа, од¬ 
нако мне более всего по душе слова на эіу музыку 
поэта Владимира Лазарева (его текст марша я и при¬ 
вожу ниже). Как-то я спросил Владимира, чем при¬ 
влекла его мелодия марша. 

— Знаете, в чем привлекательность и сила этого 
марша,— ответил он.— Не воинственное іь, кото¬ 
рую тщатся приписать иные недоброжелатели, а со¬ 
чувствие, сострадание, сопричастность чужому юрю, 
чужой беде, отзывчивость на чужую боль. Все эго как 
раз и пытаются ныне искоренить, вытравить, высмеять. 

А как же сложилась судьба самого автора «Проща¬ 
ния славянки»? После первой мировой он сменил трубу 
на кавалерийский клинок, воевал на фронтах іраж- 
данской в 1-м Красном іусарском Варшавском полку 
Западной дивизии. 

В мирное время молодого музыканта назначили во¬ 
енным капельмейстером одною из оркестров Тамбов¬ 
ского гарнизона. В 1922 году Василий Аіанкип и его 
оркестр стали победителями смотра, который состо¬ 
ялся в Москве — там их и оставили для прохождения 
дальнейшей службы. В столице Василий Иванович 
продолжил свои композиторские опыты. И особенно 
преуспел в жанре вальса. «Волшебный сон», «Любовь 
музыканта», «Голубая ночь» и многие друше ею со¬ 
чинения любили слушать москвичи в парках и с эс¬ 
трады сада «Эрмитаж», где регулярно выступал ор¬ 
кестр под управлением Агапкина. 

Василий Иванович Аіанкин прожил 80 лет и более 
60-ти из них отдал военной музыке. Звездным часом 
стал для него военный парад 7 ноября 1941 іода в 
Москве. Аіанкин дирижировал сводным военным ор¬ 
кестром Московского іарнизона, провожая участни¬ 
ков парада с Красной площади прямо в бой. 

Событие это в наши дни довольно подробно описано 
в книгах и очерках, авторы их ие правы только в одном: 
на том памятном ноябрьском параде «Прощание сла¬ 
вянки» оркестр не исполнял, поскольку, как я уже 
упомянул, он был запрещен. Не звучал он и во время 
Парада Победы в 45-м году. Полковник Василий Ива¬ 
нович Агапкин встречал на параде победителей как 
помощник главного дирижера сводного тысячетрубного 
оркестра генерал-майора С. А. Чернецкою. 

«Реабилитировала» н вернула нам марш кинокартина 
«Летят журавли». Есть гам замечательная сцена — про¬ 
воды добровольцев. Помните? Многолюдье провожа¬ 
ющих у двора школы, где происходит сбор. Вдоль ре¬ 
шетки мечется Вероника, ведь іде-ю здесь ее Борис. 
Напряжение последних секунд. Отчаяние. И в это мшо- 
вение оркестр іряиул марш «Прощание славянки»... 


Он звучал потом и в «Белорусском вокзале», и в 
«Великой Отечественной»,, и во многих других филь¬ 
мах, спектаклях и телевизионных передачах, посвя¬ 
щенных военной теме. Ею фонограмму «подложили» и 
под документальные съемки того самого парада 1941 го¬ 
да на Красной площади, задним числом, как говорится. 

А завершить свой рассказ хочу призывом: памятник 
бы этому маршу! Боже мой! Какой это мог быть па¬ 
мятник! Мужчина н женщина— мать, сестра, певи¬ 
ца — прощаются... Это должно быть нечто такое, как 
у Родена, вею «Вечной весне», — на каком-то осо¬ 
бом движении ветра... 

У меня рука легкая. Я в памятник верю и думаю, что 
мечта моя сбудется... 

Напоминаем слова: 

Наступает минута прощанья. 

Ты глядишь мне тревожно в глаза, 

И ловлю я родное дыханье... 

А вдали все темнее гроза. 

Дрогнул воздух туманный и синий, 

И тревога коснулась висков. 

Призывает на подвиг Россия, 

Веет ветром от шага полков. 

Прощай, отчий край. 

Ты нас вспоминай. 

Прощай, милый взгляд. 

Дай Бог. вернуться нам назад! 

Лезпят, лезпязп года... 

Уходят во мглу поезда. 

А в них — солдаты. 

И в небе темном 
Горит солдатская звезда. 

Лес да степь, да в степи полустанки... 
Можем встретить мы грозные дни. 

Но любовь и прощанье Славянки 
Сокровенно в душе сохрани! 

Нет, не будет душа безучастна — 
Справедчивости светят огни... 

За любовь, за великое братство 
Отдавали мы жизни свои. 

Прощай, отчий край. 

Ты нас вспоминай. 

Прощай, милый взгляд. 

Не все из нас придут назад. 

Летят, летят года... 

А песня — ты с нами всегда: 

Тебя мы помним, 

А в небе темном 
Горшп сочувствия звезда. 

Прощай, отчий край. 

Ты нас вспоминай. 

Прощай, милый взгляд. 

Дай Бог. вернуться нам назад! 
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«Уральская рябинушка» 

Было время, когда песни Евгения Родыгина мы слы¬ 
шали очень часто, сами их пели, да и сейчас поем, в 
праздники, на гулянье, всюду, где только принято 
петь, — такие они напевные, жизненные, легко запо¬ 
минающиеся. 

«Над рекой туман», «Куда бежишь, троГіинка ми¬ 
лая?», «Небо темно-синее», «Белым снегом», «Лен 
мой, леи» — созвездие прекрасных песен, давно и по 
праву ставших народными. Но, пожалуй, самая зна¬ 
менитая из них — «Уральская рябинушка». Про нее- 
то я и хочу рассказать. Вернее, расскажет-то сам ком¬ 
позитор, Евгений Павлович (запись этой беседы я сде¬ 
лал в середине 80-х годов). 

— Откуда во мне любовь к музыке? Думаю, что от 
матери моей, Елены Николаевны. Любила она дома 
играть и петь под гитару, была постоянной участ¬ 
ницей самодеятельности и вдобавок ко всему научи¬ 
лась в 70 с лишним лет вполне прилично играть на 
баяне. Отец мой, Павел Николаевич, гармошку лю¬ 
бил. 

Не последнюю роль сыграли и впечатления, кото¬ 
рые я черпал, когда родители ходили по праздникам в 
гости и меня брали с собой. Я слушал песни, которые 
взрослые пели под гитару и без музыкального сопро¬ 
вождения, на несколько голосов, с подголосками... 
Песни эти живут во мне до сих пор. 

Ну а если вспоминать об «Уральской рябинушке», 
то не считаю зазорным признать, что она пошла от 
популярной на Урале народной песни «На пригорке 
земляничка» (а в других местах она называется «За 
грибами в лес девицы»). У нашей свердловской поэ¬ 
тессы Елены Хоринской есть стихотворение с такими 
четырьмя строчками: «Ой, рябина кудрявая на горе 
крутой! Ой, рябина-рябинушка, не шуми листвой...» 
Как-то, беседуя с ней, я увидел на ее рабочем столе 
листок с этими словами. И пока мы разговаривали, я 
про себя вложил эти строчки в тот мотив припева, 
который так и остался в песне. Пришел после этой 
встречи домой, наиграл, спел. А потом к припеву 
досочинил запев и на другой день примчался к Елене 
Евгеньевне, стал просить, чтобы она написала даль¬ 
ше. Вскоре получил от нее текст. 

Но песня не прижилась. Почему? Я почувствовал, 
что все дело в том, что текст с музыкой явно не в 
ладах, и заказал новые стихи Михаилу Пилипенко, 
тогдашнему редактору молодежной газеты «На сме¬ 
ну». Работали вместе: я был, так сказать, выбра- 
ковшиком, а 'он — первоисточником всех вариантов, 
которые примерялись к мелодии. Особенно трудно 
далось нам начало песни. Дальше все выстроилось 
легко. 

В последние годы как-то утрачивается традиция кол¬ 
лективного, семейного пения, домашнего музициро¬ 
вания, без чего раньше не обходились ни один празд¬ 
ник или семейное торжество, ігі все-таки я остаюсь 
оптимистом, верю в нашу песню. 


Напоминаем слова: 

Вечер тихой песнею 
над рекой плывет. 

Дальними зарницами 
светится завод. 

Где-то поезд катится 
точками огня. 

Где-то под рябинушкой парни 
ждут меня. 

Припев: 

Ой, рябина кудрявая. 

Белые цветы. 

Ой, рябина, рябинушка. 

Что взгрустнула ты? 

Лишь гудки певучие 
смолкнут над водой, 

Я иду к рябинушке 
тропкою крутой. 

Треплет под кудрявою 
ветер без конца 
Справа кудри токаря, 
слева — кузнеца. 

Припев. 

Днем в цеху короткие 
встречи горячи, 

А сойдемся вечером — 
сядем и молчим... 

Смотрят звезды летние 
молча на парней 
И не скажут ясные, кто 
из них милей. 

Припев. 

Укрывает инеем 
землю добела. 

Песней журавлиною 
осень проплыла. 

Но все той же узкою 
тропкой между гор 
Мы втроем к рябинушке 
ходим до сих пор. 

Припев. 

Кто из них желаннее, 
руку сжать кому? 

Сердцем растревоженным 
так и не пойму. 

Хоть ни в чем не схожие, 
оба хороши... 

Милая рябинушка, 
сердцу подскажи! 

Припев: 

Ой, рябина кудрявая, 

Оба хороши. 

Ой, рябина, рябинушка. 

Сердцу подскажи! 


]Эащрс 


Рубрику ведет кандидат исторических наук 
ВЛАДИМИР НИКИТИН 
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ГОРОД шов... 



На этот раз вместо комментария к старинным снимкам 
Астрахани мы решили дать извлечения из книг , отчетов 
современников той поры. Итак, читайте... 


«Чем ближе подъезжаете к Ас¬ 
трахани, тем раздольнее и шире 
становится Волга; ширина ее до¬ 
стигает необычайных размеров: 
вы видите громадную гавань, по¬ 
крытую множеством судов с це¬ 
лым лесом мачт; а позади видне¬ 
ется сам город, увенчанный собо¬ 
ром. Ни в одном русском городе 
нельзя встретить столь разнооб¬ 
разной коллекции речных и мор¬ 
ских судов, как в Астрахани, и 
нигде нет такого поразительного 
разнообразия типов, костюмов, 


наречий. С первого взгляда мо¬ 
жет показаться, что родной тип 
великоруса как будто затерялся 
среди иноплеменного и разноя¬ 
зычного населения: на судах — 
немцы, шведы, персияне, на 
берегу — армяне, калмыки, тата¬ 
ры; слышится чужеземный говор, 
везде виднеются остроконечные 
шапки, чухи, чалмы, балахоны и 
халаты; но зато везде встречается 
и русский элемент— и вы чув¬ 
ствуете, что этот элемент всему 
дает тон, все сплачивает воедино. 


Русская мысль крепко утверди¬ 
лась в Астрахани, отсюда она рас¬ 
пространяется по всему побе¬ 
режью Каспийского моря, до бе¬ 
регов Персии и теперь проникает 
в глубь Средней Азии. Все гово¬ 
рят, что Астрахань полуазиатекии 
город — пыльный, грязный, зло¬ 
вонный. Это сущая правда. А что, 
если бы Астрахань своей внеш¬ 
ностью и порядками походила на 
Берлин или Гамбург? Могла ли 
она тогда служить чем-то вроде 
клуба, куда являются хивинцы, 
иомуды, бухарцы, текинцы и про¬ 
чие представители Востока, явля¬ 
ются без стеснения, знакомятся 
здесь с русскими, присматривают¬ 
ся к их порядкам и заводят торго- 
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вые сношения?)» — гак описыва¬ 
ется Астрахань конца прошлого 
века. 

А в справочнике «Спутник по 
Волге» читаем: «Порядочных гос¬ 
тиниц нет; лучшие номера Моча¬ 
лова очень грязны, но стол удов¬ 
летворительный. За отсутствием 
гостиниц приходится останавли¬ 
ваться в номерах Михайлова иа 
Косе, помещающихся в двух до¬ 
мах: в одном (3-этажном) номера 
от 2 до 7 рублей в сутки, в другом 
(2-этажном) от 1 р. 25 к. до 3 р. 

Икра и балыки в магазине Ша¬ 
пошникова па Губернаторской 


площади в садках и лавках не¬ 
подалеку от пассажирских при¬ 
станей. За свежей икрой надо по¬ 
сылать на Пеший базар рано ут¬ 
ром часов в 5—б, когда потрошат 
белугу и осетра. 

Астраханские вина, приобрет¬ 
шие громкую известность, с каж¬ 
дым годом ухудшаются; для закуп¬ 
ки вии предварительно надо по¬ 
советоваться с кем-либо из мест¬ 
ных жителей. 

Виноград, дули и персики — в 
садах, сосредоточенных у села 
Черепаха, в 8 верстах от города. 

Персидские и бухарские ковры. 


шелковые платки и т. п. в мага¬ 
зине Конурипа у соборной коло¬ 
кольни — выбор большой; поде¬ 
шевле — в персидской лавке в 
губернаторском доме». 

Любопытно, что нигде нет даже 
упоминания о знаменитых астра¬ 
ханских арбузах. Зато Александр 
Дюма, в середине прошлого века 
побывавший в Астрахани, дает 
объяснение этому факту: «Напрас¬ 
но мы расспрашивали об арбу¬ 
зах — нам постоянно отказыва¬ 
ли в этом съестном как недостой¬ 
ном приезжих гостей. Они на¬ 
столько распространены, что хотя 
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они, как мы слышали, и превос¬ 
ходны на вкус, никто их не ест. 
Чтобы все-таки попробовать их, 
мы сами были вынуждены отпра¬ 
виться на базар для их покупки. 
Нам продали арбуз весом 7 или 8 
килограмм за четыре су». 

Но вернемся к справочнику 
«Спутник по Волге». Вот что его 
составители пишут о возможных 
развлечениях: «В городе сущес¬ 
твует один клуб. По вечерам пуб¬ 
лика развлекается в загородном 


менное гуляние, которое носит на¬ 
звание «жидовского», так как 
наибольшее стечение публики на 
пристани бывает по субботам». 

Кстати, о театре. В конце про¬ 
шлого века театр, по свидетельст¬ 
ву современников, пользовался 
особенным вниманием у астрахан¬ 
цев. Как пишет один из них, «пуб¬ 
ликой овладело что-то вроде «те¬ 
атрального сумасшествия», выра¬ 
зившееся в страстном отношении 
одной театральной партии к дру- 


му плану соорудил четырехъярус¬ 
ное помещение, оборудованное на 
самом современном техническом 
уровне — электрическое освеще¬ 
ние, паровое отопление. Но так 
как его создатель не имел никако¬ 
го образования и не был знаком с 
инженерным искусством, театр 
оказался очень неудобным — ма¬ 
люсенькие закулисные помеще¬ 
ния, плохая акустика. Но все это 
не мешало буквально кипеть теат¬ 
ральным страстям в городе... 



саду Полякович, очень жалком, 
дурно освещенном и богатом тем¬ 
ными углами. Здесь помещается 
летний театр. Внутри города име¬ 
ются два крошечных сада — По¬ 
лицейский и Губернаторский, где 
по вечерам молодежь обоего пола 
обделывает свои маленькие де¬ 
лишки. 

По понедельникам, средам и суб¬ 
ботам (дни отхода пароходов) пуб¬ 
лика стекается по вечерам на при¬ 
стань общества «Кавказ и Мер¬ 
курий»; здесь открывается фор- 


гой; в преподнесении безумных 
подарков, иногда диких в своей 
щедрости, безголосым, бесталан¬ 
ным и даже безобразным актри¬ 
сам, в поднесении адресов опере¬ 
точным актерам и, наконец, в гро¬ 
мадном скандале, устроенном 
3 февраля 1884 года антрепрене¬ 
ру П. М. Медведеву». 

Пламенная страсть горожан к 
театру подвигла одного из мест¬ 
ных богатеев построить на собст¬ 
венные деньги еще один театр. 
Некто Н. II. Плотников по свое- 


Надо сказать, любовь к своему го¬ 
роду и богатство его некоторых жи¬ 
телей в начале прошлого века по¬ 
зволили Астрахани заметно поднять 
культурный уровень горожан. Здеш¬ 
ние богачи жертвовали сотни ты¬ 
сяч на постройку и украшение хра¬ 
мов и «вместе с тем были отзыв¬ 
чивы на все общественные нужды 
и благотворительные цели». 

Так, купец-армянин Агабадов 
устроил в 1810 году за свой счет 
школу для армянских детей и до¬ 
бился того, что учебная програм- 
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ма его детища была значительно 
усовершенствована по сравнению 
с другими начальными школами. 
Купец Колпаков пожертвовал в 
пользу открывшегося в 1836 году 
института для девиц благородно¬ 
го и купеческого сословий 112 ты¬ 
сяч рублей — деньги по тем вре¬ 
менам огромные; купец Сапожни¬ 
ков устроил в 1831 году «сирото¬ 


воспитательное заведение» для 
мальчиков и девочек и содержал 
его на свои средства. 

И все равно денег на благоус¬ 
тройство города не хватало. В сво¬ 
ем «географическом романе» «От 
Парижа до Астрахани» Дюма так 
описывает состояние города: 
«Мостовая является роскошью, 
совершенію неизвестной в Астра¬ 


хани. Зной превращает улицы в 
пыльную Сахару, дождь — в озе¬ 
ра грязи». А в одном из отчетов 
сообщалось: «Дворы обывателей 
нуждаются в применении к ним 
самых серьезных мер ассениза¬ 
ции: здесь господствует восточная 
нечистота и убийственные миаз¬ 
мы, вообще санитарное состояние 
города самое жалкое». 
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